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ALLE  RECHTE  VORBEHALTEN 


Nach  Mitternacht  war  es,  in  der  ^Hütte", 
Berlin  W,  Taubenstrasse.  Ich  verzeichne 
den  Ort  der  Handlung*  so  genau  im  Interesse 
künftiger  Theaterhistoriker,  denn  die  „Hütte", 
allwo  man  täglich,  besonders  aber  nächtlich 
Pilsner,  Bürgerliches  Bräuhaus,  verschenkt, 
spielte  für  unser  modernes  Theaterleben  lange 
die  gleiche  Rolle  wie  das  romantisch  um- 
sponnene Weinhaus  Lutter  und  Wegner  für 
eine  frühere  Zeit.  Freilich  ist  die  Hütte,  dem 
Charakter  unserer  Zeit  und  dem  Wesen  der 
Weltstadt  entsprechend,  niemals  so  exklusiv 
gewesen  wie  Lutter  und  Wegner  zur  Zeit  des 
noch  kleinstädtischen  Berlins,  und  gegenwärtig 
ist  sie  nicht  mehr  der  einzige  Sammelpunkt  der 
Schauspieler  nach  Mitternacht,  aber  immerhin 
wird  eine  Berliner  Theatergeschichte,  die  der 
Psychologie  des  Schauspielers  auch  ausserhalb 
der  Kulissenwelt,  ausserhalb  des  Bereichs  der 
Schminke  nachgeht,  das  Nachtleben  in  der 
„Hütte"  nicht  unbeachtet  lassen  dürfen. 
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Also  in  der  Hütte  war's,  nach  Mitternacht. 
Oder  um  es  mit  der  Genauigkeit,  die  dem 
getreuen  Chronisten  ziemt,  offen  einzu- 
gestehen: es  war  sehr  lange  nach  Mitternacht, 
bei  Morgendämmerung. 

Da  sprach  mir  Adalbert  Matkowsky  von 
seiner  Auffassung  des  Romeo,  den  er  damals 
neu  studierte.  In  übersprudelnder  Hast  er- 
zählte er  mancherlei  Neues  und  Interessantes, 
was  ihm  dieses  Rollenstudium  gebracht  hatte 
—  charakteristisch  aber  bleibt  eins:  Shake- 
speares Romeo  ist  ihm'  nicht  feurig,  nicht 
impulsiv  genug.  Wenn  Matkowsky  den 
Romeo  spielt,  ist*s  ihm  immer  wie  ein  un- 
natürlicher, unerträglicher  Zwang,  in  der 
Szene  in  Capulets  Garten  nicht  auf  den 
Balkon  sich  zu  Julia  hinaufschwingen  zu 
können  und  sich  hinwegtreiben  lassen  zu 
müssen  „wie  Knaben  an  ihr  Buch".  Doch 
hier  muss  er  sich,  wenn  auch  unwillig,  dem 
Gebote  des  Dichters  fügen,  den  ersten  Auf- 
tritt des  fünften  Aktes  aber  spielt  er  in 
eigner  Auffassung.  Da  heisst  es  „Mantua. 
Eine  Strasse.  Es  tritt  auf  Romeo."  Mat- 
kowsky-Romeo  aber  tritt  nicht  auf  wie    die 
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anderen  Romeos,  melancholisch,  sinnend, 
langfsam  schleichend.  Er  stürzt  auf  die  Bühne 
in  atemloser  Hast.  Er  hat  all  die  Tag*e  auf 
den  Boten  aus  Verona  gewartet,  er  ist  durch 
alle  Strassen  Mantuas  gelaufen  —  vielleicht 
dass  Balthasar  früher  käme  als  zu  erwarten, 
vielleicht  dass  ein  Wunder  geschehen,  denn 
Liebende  glauben  an  Wunder  und  erleben 
sie  täglich.  In  solch  unablässigem  Suchen 
eilt  er  auf  die  Bühne  und  in  all  dem  jähen 
Temperament  seines  Wesens  stürzt  er  nun 
auf  Balthasar  zu,  der  endUch  eintrifft. 

Das  ist  charakteristisch  für  ihn,  denn  es 
zeigt,  wie  sich  bei  ihm  alles  in  Handlung 
umsetzt  und  alles  getrieben  wird  von  einem 
bezwingenden  starken  Temperament,  wie 
nichts  bei  ihm  blasse  Theorie  ist,  nichts  an- 
empfunden, sondern  alles  gelebt.  Er  ist 
kein  Theoretiker,  sondern  ein  Selbstschöpfer. 
Und  dass  er  davon  in  der  Hütte  gesprochen, 
zeigt  auch,  wie  er,  solange  er  eine  Rolle 
studiert,  von  ihr  ganz  eingenommen,  förmlich 
besessen  von  ihr  ist.  Ein  rndermal  hat  er 
mir  an  derselben  theaterhistorischen  Stätte, 
zu  derselben  vorgerückten  Stunde  von  seinem 
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Fauststudium  erzählt.  Ach,  es  war  sehr 
spät  und  Faust  ist  ein  langes  Stück.  Es  hat 
sogar  noch  einen  zweiten  Teil,  und  als  er 
davon  mir  berichten  wollte,  zog  mir  Franz 
Guthery  —  es  freut  mich,  dieses  seiner  Kunst 
allzufrüh  jählings  entrissenen  lieben  präch- 
tigen Menschen  in  der  Sammlung  „Theater** 
gedenken  zu  können  —  rücklings  den  Mantel 
an,  so  dass  Matkowsky  in  dem  Anfange  des 
zweiten  Teils  seine  Ausführungen  unter- 
brechen musste.  Er  war  damals  im  Frack 
in  der  Hütte  erschienen.  Wir  fragten,  ob 
er  von  einem  Fest  käme,  oder  noch  etwas 
vorhabe.  Er  verneinte  beides.  Warum  aber 
denn  im  Frack? 

„Ich  gehe  doch  morgen  auf  Urlaub.  Ich 
muss  mich  doch  morgen  um  1 2  bei  Exzellenz 
verabschieden,'* 

Warum  denn  aber  heute  schon  im  Frack, 
fragten  wir  weiter.  Dazu  wäre  doch  noch 
morgen  vormittag  Zeit  genug.  Matkowsky 
war  sichtUch  erstaunt  über  unsere  Frage. 
Ganz  natürlich,  mit  all  der  ihm  eignen 
herzigen  Naivität  erwiderte  er,  als  wenn  das 
durchaus    selbstverständHch    wäre,   leichthin: 
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„Ich  kann  doch  nicht  des  Fracks  weg*en  noch 
einmal  nach  Hause  gehen  1*' 

Und  so  ist  er  denn  nach  fröhUch  durch- 
zechter  Nacht  und  fröhUch  verplauderten 
Morgenstunden  vormittags  12  Uhr  im  vor- 
sorgHch  tags  vorher  angezogenen  Frack  zu 
Graf  Hochberg  gegangen,  ist  dann  abgereist 
und  des  Abends  bereits  irgendwo  aufgetreten 
in  einer  seiner  grossen  Rollen  —  vielleicht 
als  Kean,  jener  Rolle,  die  auf  unsere  Schau- 
spieler noch  immer  so  starke  Anziehung 
ausübt.  Über  diese  Neigung  grosser  Schau- 
spieler, in  minderwertigen  Rollen  zu  glänzen, 
hat  schon  Goethe  einmal  sich  bitter  beklagt, 
als  er  in  bezugaufiffland  am  i2.Dezember  18 12 
sehr  ärgerlich  an  Zelter  schrieb:  „Es  ist  wohl 
eine  der  seltensten  Erscheinungen,  dass  der 
grösste  Schauspieler  sich  meistens  Rollen 
aussucht,  die  ihrem  Gehalt  nach  seiner  un- 
würdig sind  und  denen  er  durch  sein  Spiel 
den  höchsten  augenbUcklichen  Wert  zu  ver-* 
schaffen  weiss.  Genau  betrachtet  hat  ein 
solches  Verfahren  auf  den  Geschmack  des 
Volkes  einen  höchst  ungünstigen  Einfluss: 
denn  indem  man  genötigt  wird,  unter  einer 
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gegebenen  Bedingung  das  Geringe  zu 
schätzen,  was  man  sonst  nicht  achtet,  so 
kommt  ein  Zwiespalt  in  unser  Gefühl,  der 
sich  bei  der  Menge  gewöhnhch  zugunsten 
des  Geringen  und  VerwerfHchen  schUchtet, 
das  sich  unter  dem  Schutze  des  Vortreffhchen 
eingeschHchen  hat  und  sich  nunmehr  als 
vortrefflich  behauptet." 

Diese  Klage,  aus  der  übrigens  mehr  der 
Dichter,  als  der  doch  zu  Publikumskonzes- 
sionen vielfach  geneigte  Theaterdirektor 
Goethe  spricht,  besteht  noch  heute  zu  Recht. 
Die  Kean-Aufführungen  sind  ein  klassischer 
Beweis  dafür.  In  seinen  „Erinnerungen'' 
berichtet  Ludwig  Barnay,  dass  er  den  Kean 
zweihundertfünfunddreissigmal  gespielt  hat. 
Wie  oft  Matkowsky  in  dieser  Rolle  auf- 
getreten ist,  lässt  sich  freilich  nicht  nach- 
weisen —  er  führt  über  dergleicheu  nicht 
Buch,  ja  er  sammelt  nicht  einmal  Kritiken, 
wie  es  doch  die  meisten  seiner  Kollegen 
mit  grösster  Sorgsamkeit  tun.  Ich  hatte  es 
mir  recht  interessant  gedacht,  die  Entwicklung 
seiner  künstlerischen  Befähigung  in  der  Kritik 
verfolgen  zu  können.     Auf  meinen  Wunsch 

IG 


ADALBERT  MATKOWSKY 


erhielt  ich  von  ihm  das  Versprechen,  er 
wolle  mir  alle  über  ihn  erschienenen  Ivritiken 
zusenden.  Dann  kam  ein  Brief:  „Hier  ist 
der  ganze  Schatz,  den  ich  gefunden  habe. 
Das  andere  ist  wer  weiss  wo."  Der  ganze 
Schatz  bestand  aus  drei  Zeitungsausschnitten 
der  Hamburger  Zeit  —  ich  will  jedoch  nicht 
verschweigen,  dass  er  diesen  Schatz  dann 
nach  emigen  Wochen  noch  vermehrt  hat 
durch  weitere  fünf  Zeitungsausschnippsel  — 
für  eine  Schauspielertätigkeit  von  mehr  als 
fünfundzwanzig  Jahren  eine  allerdings  nicht 
sehr  umfassende  Sammlung.  Aber  dieses 
Sichnichtkümmern  um  vergilbende  Zeitungs- 
blätter, diese  Sorglosigkeit  um  das  Vergan- 
gene gehört  zu  dem  sonnigen  Bilde  dieses 
unablässig  und  unaufhaltsam  Aufwärtsstre- 
benden. Und  ich  glaube,  auch  Edmund 
Kean  hat  seine  Kritiken  nicht  gesammelt. 
Zwischen  beiden  Künstlern  besteht  eine  Ver- 
wandtschaft, und  nicht  nur,  weil  das  Publikum 
draussen  es  gern  sieht,  und  auch  nicht  nur, 
weil  es  ihn  reizen  muss,  ausserhalb  des  ge- 
bundenen Hoftheaterrepertoires  einmal  wieder 
Virtuose  sein  zu  dürfen,    nicht   nur    deshalb 
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spielt  Matkowsky  immer  wieder  hier  und  da 
den  Kean,  sondern  zumeist  wohl,  weil  er  in 
dieser  Rolle  soviel  seinem  Wesen  Verwandtes 
finden  mag*.  Denn  auch  Matkowskys  Wesen- 
heit ist  gfanz  „Genie  und  Leidenschaft".  Er 
ordnet  jetzt  sein  leidenschaftliches  Lebens- 
begehren seinem  genialischen  Kunstschaffen 
unter,  aber  seine  ganze  Entwicklung  zeigt, 
dass  und  warum  seine  überschäumende 
Lebenslust,  wie  junger  Most,  sich  mitunter 
zügellos  wild  hat  gebärden  müssen«  Es  steckt 
in  diesem  Künstler  eirie  erstaunliche  Lebens- 
kraft —  er  ist  ein  Renaissancemensch  von 
ungebrochener  Kraft,  eine  Vollnatur,  die 
selten  ihresgleichen  hat.  In  sieghafter  Jugend- 
lust ist  er  durch  die  Welt  gerannt  und  hat 
sich  doch  nicht  an  Lust  und  Nichtigkeit 
verloren,  er  ist  unablässig  aufwärts  gestiegen 
und  immer  Meister  seiner  Kunst.  Und  er 
hat  sich,  aus  allen  Lebensanfechtungen  wie 
aus  einem  Jungbade  emportauchend,  auch 
die  liebenswürdige  Sonnigkeit  des  Wesens 
bewahrt,  die  Kindskopfnatur,  die  frische 
Unmittelbarkeit  als  Mensch  und  als  Künstler. 
Und  je  mehr  er  aufstieg,    desto   mehr  ist  in 
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diesem  Künstlergenie  die  Kunst  mächtigfer 
geworden  als  das  Lebensverlangen,  Darum 
könnte  man  wohl  mit  noch  grösserem  Rechte 
als  den  Kean  eine  andere  Rolle  seines  Re- 
pertoires zum  Vergleiche  heranziehen:  den 
Prinzen  Heinz.  Er  hat  das  lose  Wesen  ab- 
geworfen, glänzt  nun  „wie  hell  Metall  auf 
dunkelm  Grunde".  Und  dieser  Prinz  Heinz 
kann  nun  jederzeit,  wenn  die  Stunde  ruft, 
König  sein  —  König  und  Meister  seiner 
Kunst. 
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Am  6.  Dezember  1858  ist  Matkowsky  in 
Königsberg  in  Ostpreussen  geboren.  In  ärm- 
lichen Verhältnissen  verlief  seine  Kinderzeit. 
In  einem  winzigen,  alten  Häuschen  am  Stein- 
dammer  Tor,  dicht  unter  dem  Giebel,  lag  die 
eine  Stube,  die  der  kleine  Adalbert  mit  seiner 
Mutter  und  seiner  halbgelähmten  Grossmutter 
bewohnte  —  es  war  zugleich  Schlaf-,  Arbeits-, 
Wohn-,  Speise-  und  Kinderzimmer.  Der  Knabe 
war  oft  sich  selbst  überlassen,  denn  die  Mutter 
war  meistens  ausser  dem  Hause  als  Näherin 
beschäftigt,  aber  es  muss  viel  Wärme  und 
Segen  von  ihr  ausgegangen  sein.  Und  es 
ist  eine  erwärmende,  rührende  „Aristeia  der 
Mutter'*,  wenn  Matkowsky  erzählt:  „Wie  sie 
es  unermüdlich  und  immer  tat,  wenn  der 
Knabe  rufend  nach  ihr  verlangte,  wie  sie 
freundlich  schnell  herbeieilte  auch  auf  die 
leiseste  Bitte  und  ihm,  bald  tröstend,  bald 
mahnend,  stets  aber  gütig  und  helfend  er- 
schien,  so  ergeht  es  mir  heut  noch  mit  der 
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Mutter,  heut  wo  die  Gute  doch  ach!  so  lange 
schon  dahin.  Ich  brauche  nur  die  Augen 
schHessen  und  eine  kleine  Weile  an  sie  denken, 
gleich  steht  sie  vor  mir,  die  grosse  schlanke 
Frau,  und  schaut  mich  warm  an  mit  ihren 
grossen,  frommen,  nur  ein  wenig  müden  Augen! 
—  Kein  Wunder,  dass  sie  müde  geworden 
sind,  sie  haben  viel  offen  stehen  und  schauen 
müssen,  haben  dazu  wohl  nicht  allzuviel  Gutes 
erschaut,  und  haben  sich  müde  gemacht  Jahre 
hindurch  in  langen  Nächten  voll  harter  Arbeit 
und  mancher  Sorge  ums  tägliche  Brot,  Ja, 
die  Tapfere!  sie  hat  sich  und  den  Buben, 
der  gar  wenig  still  und  bescheiden  war,  jahre- 
lang ernährt  und  durchs  rauhe  Leben  ge- 
bracht, einzig  mit  ihrer  nimmermüden,  schlan- 
ken Hände  Arbeit!  —  Trotz  mancher  Mühsal 
verlor  die  Gute  nie  die  Laune,  sie  blieb  immer 
ruhig  und  still  und  äusserte  niemals  Unzu- 
friedenheit oder  Unwillen;  weder  in  den  Jahren, 
wo  es  am  schlimmsten  ging,  war  sie  übel- 
launisch, noch  übermütig  oder  masslos,  als 
es  später  dann  besser  und  gefestigter  wurde. 
Selbst  kaum  den  Kinderschuhen  entwachsen, 
musste    sie    die    sorgenvolle   Aufgabe    über- 
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nehmen,  ein  wildes,  ungebändigftes  Kind  zu 
erziehen,  und  hatte  dazu  noch  alles  Notdürf- 
tige zu  erwerben;  denn  leider  allzufrüh  war 
der  Heissg*eliebte  ihr  und  dem  Knaben  ent- 
rissen worden.  Sie  hat  demütig  getragen 
und  herrlich  gekämpft,  ihre  Liebe  aber  war 
ihr  Grossestes!  —  Dann  musste  sie  gehen, 
als  das  Geschick  sich  zum  besten  zu  wenden 
schien  und  konnte  nicht  teilnehmen  an 
manchem  Glück  und  Erfolge,  die  doch  einzig 
ihr  Werk.  Wenig  von  Glück  hat  die  einzige 
hier  genossen,  aber  vielj  viel  Glück  und  Segen 
denen  gebracht,  denen  sie  näher  trat." 

Diese  Zeilen  stehen  in  Matkowskys  kleinem 
Buche  „Eigenes,  Fremdes",  dessen  leben- 
dige Darstellung  uns  besonders  anschaulich 
über  seine  Anfänge  unterrichtet.  Er  erzählt 
da  von  dem  ersten  Theaterbesuch  des  Knaben 
—  es  wurde  Don  Juan  gegeben,  doch  nur 
der  Komtur  zu  Pferde  machte  etwas  Ein- 
druck auf  ihn,  bald  darauf  schlief  er  auf 
seinem  Galerieplatze  bei  den  Klängen  der 
Mozartschen  Musik  ein.  Weit  mehr  inter- 
essierte ihn  der  Zirkus  Carr6,  den  er  besuchen 
konnte,  weil  eine  der  Artistenfamilien  in  dem 
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Häuschen  am  Steindammer  Tor  Logis  ge- 
nommen hatte,  so  dass  Matkowskys  solange 
mit  den  Dachräumen  fürlieb  nehmen  mussten. 
Der  siebenjährige  Adalbert,  sonst  ein  sehr 
scheuer  Knabe,  verlor  im  Umgang  mit  den 
Zirkusleuten  alle  Schüchternheit  und  zeigte 
grosse  Geschicklichkeit,  als  er  an  den  Proben 
auch  aktiv  teilnehmen  durfte.  Es  gefiel  ihm  so 
gut  in  diesem  bunten  Treiben,  als  wittere  er  in 
dieser  Abart  der  KuHssenwelt  den  Morgenduft 
seiner  grossen  Zukunft,  sodass  er  heimlich  mit 
den  Zirkusleuten  davonzog  —  als  der  Extrazug 
mit  dem  Carreschen  Zirkus  von  Königsberg 
in  Danzig  eingelaufen  war,  wurde  im  Re- 
quisitenwagen der  kleine  Adalbert  vorge- 
funden. Der  kleine  blinde  Passagier  musste 
dann  von  der  Mutter  zurückgeholt  werden. 
Das  war  für  lange  Zeit  Adalberts  erste 
Künstlerfahrt.  Eine  kleine  Erbschaft  besserte 
dann  ein  wenig  die  Verhältnisse  der  Familie, 
die  nun  nach  BerHn  übersiedelte.  Adalbert 
war  inzwischen  ein  lang  aufgeschossener, 
linkischer,  stiller  Jüngling  geworden.  Und 
Matkowsky  erzählt  von  ihm:  „Er  hat  die 
Wieprechtsche  Knabenschule  absolviert  und 
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sitzt  jetzt  in  der  Untersekunda  der  König- 
lichen Realschule  in  der  Kochstrasse.  Er  ist 
kein  guter,  aber  auch  kein  schlechter  Schüler, 
er  lernt  spielend,  jedoch  ohne  rechte  Teil- 
nahme und  verbringt  all  seine  Zeit  träumend; 
in  den  Freistunden  ist  er  am  liebsten  allein 
und  sucht  und  hat  auch  sonst  keinen  Um- 
gang. Eine  Disziplin  ist  ihm  über  alles  ver- 
hasst:  die  Mathematik;  das  hat  sich  auch  ins 
spätere  Leben  übertragen,  er  hat  heut  noch 
nicht  rechnen  gelernt,  und  imaginäre  oder 
unbekannte  Grössen  '  interessieren  ihn  nur 
massig.  —  Die  Natur  und  ihre  Schönheiten 
ziehen  ihn  gewaltig  an,  er  wird  zum  eifrigen 
Spaziergänger  und  zu  jeder  Jahreszeit  weilt 
er  mit  Vorliebe  stundenlang  im  Freien." 
SeUg  ist  er,  der  sich  damals  zum  Seemann 
berufen  fühlte,  wenn  er  auf  einem  Kahn 
über  die  bescheidenen  Wasser  der  Spree 
fahren  kann.  Und  dann  geschah  das  Un- 
erwartete: Adalbert  hatte  bei  einer  Feier- 
lichkeit in  der  Aula  ein  Gedicht  gesprochen, 
und  nun  kam  der  alte  weisshaarige  Direktor 
Ranke  auf  ihn  zu  und  sprach  herzlich  und 
warm:  „Ich  sehe,  Du  hast  viel  Talent,  lieber 
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Jung-e,  aber  lass  Dich's  nicht  verführen ;  ergib 
Dich  nicht  dem  Teufel  P  Adalbert  dachte 
damals  noch  nicht  im  g-eringfsten  an  das 
Theater;  nach  der  Obersekunda  versetzt,  ver- 
liess  er  die  Schule  und  wurde  Lehrling*  in 
dem  grossen  Importhaus  Schönlack  &  Söhne. 
Aber  seine  Lehrlingszeit  währte  nur  zwei 
Monate,  nicht  wegen  übergrosser  Tüchtig- 
keit, vielmehr  Hess  der  träumerische  Sinn 
und  die  völlige  Gleichgültigkeit  Matkowskys 
gegen  den  Kaufmannsberuf  ihn  völlig*  un- 
geeignet dazu  erscheinen.  Er  kehrte  in  die 
Obersekunda  zurück,  wo  er  sich  behaglich 
und  heimisch  fühlte.  Hier  lernte  er  im  ersten 
Semester  in  der  englischen  Stunde  den  Hamlet 
kennen,  ohne  in  der  philologischen  Behand- 
lung seines  Lehrers  irgendeinen  Eindruck 
von  dieser  Dichtung  zu  erhalten.  Aber  dieser 
Professor  des  Englischen  ist  doch  für  den 
Schauspieler  Matkowsky  zum  Schicksal  gewor- 
den, denn  er  war  es,  der  den  Sekundaner  ver- 
anlasste, im  damaligen  Stadttheater  die  Hamlet- 
aufführung, in  der  Emmerich  Robert  gas- 
tierte, zu  besuchen  —  und  nun  war's  um 
ihn  geschehen:  seit  jenem  Tage  ist  er  dem 
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Theater  verfallen.  Wie  diese  Hamletvor- 
stellung- auf  ihn,  der  seit  der  Don  Juan- 
Vorstellung*  kein  Theater  besucht,  gewirkt 
hat,  erzählt  er  selbst  sehr  lebendig*:  „An 
einem  stürmischen,  kalten  Winterabend  zog 
ich  nach  der  Lindenstrasse  und  sass  träumend 
auf  der  ersten  Bank  der  Galerie  die  Stunden 
ab,  welche  von  der  Kasseneröffnung  bis 
zum  Beginne  der  Vorstellung  verflossen.  Der 
Einzelheiten  entsinne  ich  mich  nicht  mehr; 
ich  weiss  nur  noch,  dass  die  Darstellung  alles 
in  mir  erregte,  und  dass  ich  gepackt  wurde 
bis  zum  Wahnsinn.  Die  Vorstellung  währte 
lange;  es  war  weit  nach  elf  Uhr,  als  sie 
beendet  war.  Ich  verliess  das  Haus  wie  be- 
trunken, ich  sah  und  hörte  nichts  von  dem, 
was  um  mich  her  vorging,  und  lief  nur  immer 
geradeaus;  meine  Geda^iken,  mein  innerstes 
Sein  waren  bei  dem  Dänenprinzen  und  seinem 
Leiden.  So  trieb  es  mich  stundenlang  auf 
den  Strassen  herum,  und  erst  als  ich  vom 
Schneetreiben  gänzlich  durchnässt  war  und 
leise  Frost-  und  Fieberschauer  mich  über- 
liefen, erwachte  ich  aus  meinen  Phantasien 
und   ging   heim  —  es   war    schon    früh    am 

20 


ADALBERT  MATKOWSKY 


Morgen.  Die  Mutter  empfing*  mich  erregt, 
aber  als  sie  erkannte,  was  in  mir  vorgegangen 
war  und  noch  vorging,  da  hiess  sie  sanft  mich 
Ruhe  suchen.  Die  Beste  verstand  ihr  Kind  und 
suchte  hebevoll  alle  Wildheit  zu  besänftigen; 
sie  sass  noch  recht  lange  an  meinem  Bett  und 
redete  mir  gut  zu,  damit  die  Aufregung  sich 
lege.  Es  hat  nicht  viel  gefruchtet,  von  Schlafen 
war  in  der  Nacht  keine  Rede  mehr." 

Die  Künstlernatur  Adalbert  Matkowskys 
ist  erwacht.  Und  nun  geht  es  schnell  und 
unaufhaltsam  vorwärts  und  aufwärts.  Er  zieht 
seinen  Konfirmationsanzug  an  und  geht  zu 
Meister  Berndal  mit  der  Bitte  „probesprechen" 
zu  dürfen.  Doch  Berndal,  in  dessen  Rollen- 
fach Matkowsky  jetzt  seine  glänzendsten 
Triumphe  feiert,  zeigt  sich  durchaus  abge- 
neigt, dem  jungen  Menschen,  der  durchaus 
zum  Theater  will,  Gehör  zu  schenken.  Er 
weist  ihn  an  seinen  Kollegen  Heinrich  Ober- 
länder, und  dieser  hört  den  Jünghng  ruhig 
an  und  lässt  sich  auf  des  Kunstnovizen  Wunsch 
Byrons  „Gefangenen  von  Chillon"  de- 
klamieren. Wie  mag  der  begeisterte  Jüngling 
damals  gedonnert  haben: 
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Ich  litt  für  meines  Volkes  Glauben, 

Nicht  Tod  und  Kette  könnt'  ihn  rauben. 

Mein  Vater  litt  die  Todesqual 

Für  sein  Bekenntnis  an  dem  Pfahl, 

Und  darum  ward  in  Kerkernacht 

Auch  dann  sein  ganz  Geschlecht  gebracht ... 

Ob  Heinrich  Oberländer,  der  allzeit  gütige 
und  sichere  Talententdecker,  das  ganze,  sehr 
sehr  lange  Gedicht  sich  hat  vorsprechen 
lassen  oder  ob  er  schon  nach  den  ersten 
Partien  der  Dichtung  gespürt  hatte,  dass 
hier  eine  ganz  ungewöhnliche  Begabung  vor 
ihm  stand?  Jedenfalls  hat  er  das  Talent 
Matkowskys  erkannt  und  sein  Urteil  hat  ent- 
schieden, dass  der  junge  Mensch,  der  da  in 
seinem  Konfirmationsröckchen  in  höchster 
Erregung  vor  ihm  stand,  sich  nun  sofort  zur 
Bühnenlaufbahn  entschloss.  Oberländer  ward 
sein  Lehrer  und  ist  ihm,  wie  Matkowsky  in 
herzlicher  Dankbarkeit  versichert,  stets  ein 
guter  Freund  geblieben.  Als  Oberländer  vor 
einigen  Monaten  seinen  siebzigsten  Geburts- 
tag feierte  und  in  der  Festvorstellung  des 
Kgl.  Schauspielhauses  den  Menenius  spielte, 
da  mag  er  wohl  in  freudiger  Erinnerung 
daran  gedacht   haben,   wie  er    die    Anfänge 
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des  glänzenden  Coriolan-Matkowsky  behütet 
und  gefördert  hat.  Mit  stolzer  Freude  konnte 
er  auf  diesen  seinen  Coriolan  sehen  und  mit 
vollem  Recht  als  Menenius  von  ihm  sagen, 
„er  kann  mit  seinen  Augen  einen  Harnisch 
durchbohren."  Es  spricht  aus  Matkowskys 
Coriolan  das  naive  Heldentum  einer  macht- 
vollen Herrennatur  —  wenn  er  vor  das 
rebellische  Volk  tritt  und  all  die  lauten 
Schreier  schnell  zu  Paaren  treibt,  so  ist  das 
ein  Sieg  der  Persönlichkeit,  die  auch  die 
Feinde  Roms,  die  Volsker,  verehren  müssen. 
Sein  Coriolan  ist  die  Verkörperung  idealer 
Römerschönheit.  Paul  Schienther  hat  treffend 
hervorgehoben,  wie  in  dieser  Darstellung  das 
Selbstgefühl  Coriolans  als  eine  Notwendigkeit, 
rein  psychologische  Notw^endigkeit  erscheint, 
wie  alles  ganz  naiv  herauskommt.  Mat- 
kowskys Coriolan  kann  gar  nicht  anders  als 
den  Widerwillen,  den  er  hegt,  nun  auch 
kundgeben,  ganz  unbekümmert  um  die  Fol- 
gen. Er  hat  einen  physischen  Ekel  vor  allem 
Unedlen,  und  je  mehr  ihn  das  Gemeine  an- 
widert, desto  spröder  und  keuscher  wahrt  er 
sich  die    eigne  Seele.     Es    erscheint  wie  ein 
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jungfräuliches  Keuschheitsgefühl,  jener  Ab- 
scheu, da  die  Leute  dreist  an  sein  Gewand 
rühren,  um  die  Wunden  zu  sehen.  Mat- 
kowskys  Coriolan  steht  dem  Volke  wie 
einem  Geschlechte  aus  einer  anderen  Welt 
gegenüber,  mit  dem  er  nichts  gemein  hat, 
für  das  in  seiner  Seele  kein  Verständnis 
lebt.  In  stolzer,  hinreissender  Sprache  weist 
er  sie  weit  von  sich,  ein  Zucken  seines  Mundes 
zeigt  den  Abscheu,  den  er  vor  der  Menge 
hat,  die  verächtliche  Handbewegung,  mit  der 
er  sie  wie  eine  lästige  'Raupe  von  sich  ab- 
streifen will,  ist  ungemein  beredt.  Aber  der 
eine  Edelmensch  weicht  schliesslich  der  bru- 
talen Macht  der  allzuvielen  —  und  nun  wächst 
Matkowskys  Coriolan,  der  bisher  Stolze,  Eigen- 
willige, Sieghafte,  zur  Grösse  innerer  Tragik. 
Ergreifend  in  all  der  Beherrschung  des 
Schmerzes  spielt  er  den  Abschied  von  Gattin 
und  Mutter  —  erschütternd  aber  ist's,  wenn 
er  stumm,  das  sonst  so  sonnige  Antlitz  schmerz- 
umdüstert,  seine  Hand  in  die  des  Aufidius, 
des  Volskerführers,  legt  —  man  empfindet, 
hier  wird  ein  kraftvoll  blühendes  Menschen- 
dasein jählings  gebrochen. 


24 


Einen  glänzenderen  Aufstieg,  als  ihn 
Matkowsky  genommen,  zeigt  keine  andere 
Künstlerlaufbahn.  Nach  verhältnismässig 
kurzem  Studium  bei  Oberländer  und  gleich- 
zeitiger praktischer  Betätigung  in  der  Ber- 
liner Urania,  die  das  Sprungbrett  für  so  viele 
grosse  Künstler  gewesen,  kam  er  1877  auf 
Empfehlung  seines  Lehrers  an  das  Dresdner 
Hoftheater  —  noch  nicht  ein  Neunzehnjähriger! 
Spielend  nahm  er  alle  Hindemisse,  die  sich 
dem  Anfänger  auf  den  heissen  weltbedeuten- 
den Brettern  entgegenstellten  —  wenn  man 
bei  ihm  überhaupt  von  Anfängerschaft 
sprechen  kann.  An  ihm  hat  sich  von  An- 
beginn an  Goethes  Wort  bewährt,  wie  Glück 
sich  und  Verdienst  verketten.  Damals  war 
Marcks  Oberregisseur  der  Dresdner  Hof- 
bühne und  versuchte  redlich,  das  wilde  Un- 
gestüm des  Matkowskyschen  Talentes  und 
Temperaments  zu  sänftigen.  Aber  schon  da, 
bereits  in  seiner  ersten  Zeit,  hat  er  sich  eigen- 
es 
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willig  durchzusetzen  vermocht.  Sein  Vorbild 
ward  dort  Friedrich  Dettmer  —  nicht  immer 
freilich  zum  Vorteil,  denn  für  Jahre  hinaus 
fanden  sich  bei  aller  Selbständigkeit,  ja  Selbst- 
herrlichkeit des  Matkowsky sehen  Spielens 
mitunter  doch  einige  Dettmer-Anklänge,  so 
besonders  in  der  Freude  am  Wohlklang  des 
Organs,  wozu  freilich  die  seltene  Ausgiebig- 
keit   dieses  Organs    sehr   verfuhren    mochte 

—  eine  Verführung,  der  Matkowsky  auch 
jetzt  noch,  wenn  auch  freilich  sehr  selten, 
unterliegen  kann.  Der  1880  erfolgende  Tod 
Dettmers  ward  für  Matkowsky  zu  künst- 
lerischem Segen  —  er  befreite  ihn  von  dem 
starken  Eindruck,  den  des  gefeierten  Künstler 
Eigenart  auf  ihn  machen  musste,  und  vor  allem 

—  er  gab  ihm  die  Bahn  frei.  Er  musste  einen 
grossen  Teil  der  Dettmerschen  Rollen  über- 
nehmen, darunter  zahlreiche,  die  er  überhaupt 
noch  nie  auf  der  Bühne  gesehen  hatte.  Er 
stand  also  vor  ihm  ganz  neuen  und  zugleich 
grossen  Aufgaben  —  damals  ward  ihm  zuteil, 
was  der  jetzt  auf  der  Höhe  stehende  Künstler, 
wie  sein  diesem  Bande  beigegebener  Brief 
zeigt,    so    sehr   ersehnt     Hatte  Matkowskys 
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Eig-enart  schon,  als  er  noch  in  zweiter  Reihe 
stand,  mit  Tempo  und  Auffassung  der  Hof- 
bühne oft  kollidiert,  oft  aber  auch  für  das 
Temperament  der  Vorstellung*  sehr  auf- 
frischend gewirkt,  so  ward  nun,  da  er  so 
plötzlich  an  die  erste  Stelle  gekommen  und 
doch  so  vieles  in  ihm  noch  schäumende, 
brandende  Entwicklung  war,  diese  Eigenart 
noch  stärker  sichtbar,  oft  hinreissend  für 
Publikum  und  Mitspieler,  mitunter  wohl  an- 
fechtbar, jedenfalls  viel  angefochten.  Denn 
jeden  Verstoss  gegen  Bühnentraditionen  und 
Bühnenkonvention  vermerkt  das  Publikum 
übel.  Matkowsky  aber  war  auch  damals 
schon  ein  Selbstschöpfer  —  waren  es  doch 
auch  ihm  ganz  unbekannte  Aufgaben,  die  ihm 
zugefallen  waren.  Überdies  ist  Matkowsky  von 
jeher  ein  Schauspieler  gewesen,  der  die  Per- 
sönlichkeit zur  Geltung  bringt  —  er  schlüpft 
nicht  restlos  in  eine  Rolle  hinein,  er  ver- 
schw^indet  nicht  in  ihr,  wie  es  korrekte,  unan- 
fechtbare Schauspieler  tun.  Aber  wäre  er 
damals  auch  noch  kein  Eigner  gewesen  und 
hätte  er  auch  in  der  Art  seiner  Vorgänger 
gespielt  —  das  Publikum   hätte  es  doch  als 
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anders  und  geringer  empfunden.  Denn  im 
Publikum  ist  der  Genuss  der  Erinnerung  an 
eine  Schauspielerleistung  nur  zu  oft  grösser 
als  die  Freude  an  einer  Gegenwartsleistung. 
Auf  keinem  Gebiete  vielleicht  sind  die  Lob- 
redner der  guten  alten  Zeit  so  mächtig,  wie 
auf  dem  des  Theaters.  Schillers  Ausspruch, 
dass  die  Nachwelt  dem  Mimen  keine  Kränze 
flicht,  wird  allzuoft  zuschanden  gemacht. 
Was  vor  Jahrzehnten  Döring  und  andere 
Grössen  auf  der  Bühne  geleistet,  wird  den 
Schauspielern  von  heute' noch  immer  in  den 
Weg  gestellt.  Spielt  jemand  heute  den 
Falstaff,  so  heisst's  gleich,  „ach,  da  hätten 
Sie  Döring  sehen  müssen!"  Fragt  man,  wie 
war  er  denn,  so  erhält  man  bestimmt  zur 
Antwort  „grossartig"  und  auf  weitere  drin- 
gende Fragen  hört  man,  dass  er  „ganz  vor- 
züglich" war.  Wie  er  eigentlich  gewesen 
und  wie  all  die  anderen  Grössen  einer 
früheren  Zeit  gewesen,  das  vermag  keiner 
jener  Lobredner  zu  sagen.  Diese  Anhänger 
der  guten  alten  Zeit  vergessen,  dass  die  Ein- 
drücke damals  auf  sie  so  stark  gewirkt  haben, 
weil    es    eben    erste    Eindrücke    waren    und 
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weil  die  heute  Alten  damals  jung  waren, 
aufnahmefähiger,  unverwöhnt,  unkritisch  naiv 
und  nicht  abgestumpft.  Es  ist  wie  wenn 
alte  Leute  die  Kirschen  schelten,  die  in  ihrer 
Jugendzeit  viel  besser  geschmeckt  hätten. 
Ach,  die  Kirschen  sind  noch  so  gut  wie  da- 
mals, aber  geschmeckt  haben  sie  damals 
besser,  als  man  sie  auf  schwanker  Leiter  noch 
vom  Kirschbaum  des  Nachbargartens  heim- 
lich herunterholte  .  .  . 

Matkowsky  hat  allmählich  auch  in  Dresden 
die  Anhänger  der  vergangenen  Zeit  für  sich 
gewonnen  —  er  hatte  sich  bald  durchgesetzt. 
Zum  ersten  Male  die  Bühne  betreten  hat  er 
am  6.  Mai  1877  —  er  spielte  den  Lorenzo 
im  „Kaufmann  von  Venedig".  Man  wollte 
ihn,  den  absoluten  Neuling,  wohl  erst  mit 
der  Bühne  etwas  vertraut  werden  lassen  und 
lud  deshalb  die  Kritik  noch  nicht  ein.  Zum 
ersten  Male  vor  der  Kritik  hat  er  am  18.  Juli 
gespielt.  Die  erste  Besprechung  über  Mat- 
kowsky, den  der  Theaterzettel  damals  Matz- 
kowsky  nannte,  erschien  in  der  „Dresdener 
Presse"  —  sie  ist  mir  durch  die  Liebens- 
würdigkeit ihres  Verfassers,    des   bekannten 


29 


STEIN 


Berliner  Kritikers  J.  Landau,  der  damals  die 
„Dresdener    Presse"    redigierte,    zugänglich 
gemacht.     In    dieser  Besprechung   der  Auf- 
führung des  „Hans  Lange"  im  Neustädtischen 
Hoftheater  heisst   es:    „Den  Lugslaw  spielte 
zum  ersten  Male  Herr  Matzkowsky.    Es  war 
das  zugleich  die  erste  grössere  Rolle,  in  der 
er    dem    Publikum    vorgeführt   wurde.     Die 
schlanke,    elegante  Erscheinung   des   jungen 
Herrn,  sein  angenehmes  und  kräftiges  Organ, 
das    Verständnis     und    das    Gestaltungsver- 
mögen, das  oft  durchleuchtet,  legt  der  Regie 
wie  der  Kritik  die  Verpflichtung   auf,    sorg- 
faltig über  die  fernere  Entwicklung  des  Herrn 
Matzkowsky  zu  wachen.     Die  Ängstlichkeit, 
mit    der    er   noch   über   Spiel* und   Sprache 
wacht,     lässt    ihn    zur    Entfaltung    tieferen 
Empfindens   nicht   kommen.     Darum    klingt 
die  Sprache  noch  geziert  oder  deklamatorisch." 
Bei  aller  Betonung  der  dem  Neunzehnjährigen 
noch  anhaftenden  Mängel  wird  doch  bereits 
die  Schönheit  seines  Organs,  sein  Verständnis, 
seine  Gestaltungskraft  anerkannt.  Als  Ludwig 
Barnay  1884  dort  gastierte,  fand  er  die  Art, 
wie  einige  Erbeingesessene  in  Dresden  ihre 
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Kunst  übten,  bei  aller  Korrektheit  und  Un- 
angreifbarkeit  ein  wenig  akademisch  bestaubt, 
berichtet  dann  aber  in  seinen  „Erinnerungen" 
weiter:  „In  dem  jungen  Adalbert  Matkowsky 
aber  besass  das  Dresdener  Hoftheater  ein 
geradezu  einziges  künstlerisches  Talent.  In 
diesem  Jüngling,  dessen  hinreissende  Dar- 
stellung des  Arnold  von  Melchthal  in  Wilhelm 
Teil  ich  nie  vergessen  werde,  vereinigte  sich 
alles,  was  auch  der  anspruchsvollste  Kunst- 
kenner von  einem  Darsteller  jugendlicher 
Helden  und  Liebhaber  fordern  und  erwarten 
durfte.  Eine  schlanke,  ebenmässige  Gestalt, 
ein  bildschöner  Kopf,  sprechende,  grosse 
Augen,  ein  herrlich  klingendes  Organ,  lodern- 
des Feuer  und  hinreissende  Leidenschaft  und 
dabei  die  sicherste  Beherrschung  der  Sprache 
und  des  Textes  —  was  konnte  man  da  noch 
wünschen  und  verlangen?**  Als  Barnay  ihn 
damals  sah,  hatte  der  junge  Matkowsky  seine 
Sturm-  und  Drangzeit  noch  keineswegs  über- 
wunden. Aber  weit  schlimmer  war  es  ge- 
wesen, als  er  durch  den  Tod  Dettmers  plötz- 
lich mit  einer  Fülle  von  Rollen  überschüttet 
wurde,  die  er  in  möglichst  wenigen  Wochen 
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spielen  sollte.  Und  drei  Wochen  vor  Dettmers 
Tode,  am  i.  Oktober  1880,  hatte  der  Einjährig*- 
Freiwillig-e  Matkowsky  zum  ersten  Male  im 
Hofe  der  Schützenkaserne  zu  Dresden  ge- 
standen und  war,  wie  er  erzählt,  von  einem 
Sergeanten  des  Kgl.  Sächsischen  Schützen- 
regiments No.  108  belehrt  worden  über  die 
Unterschiede  „zwischen  Zivil,  das  eigentlich 
nicht  weiss,  wozu  es  da  ist,  und  dem  Soldaten, 
wo  der  Mensch  anfängt".  In  den  ersten 
Wochen  seiner  Ausbildungszeit  gestaltete 
sich  des  jungen  Schützen  Leben  etwa  so: 
von  früh  sechs  oder  halb  sieben  Uhr  bis 
zehn  Uhr  vormittags  hatte  er  Exerzierdienst 
in  der  Kaserne,  dann  raste  er  nach  Hause, 
um  Zivil  anzulegen  und  dann  ins  Hoftheater 
zur  Probe  zu  stürmen.  Nach  dem  Schluss 
der  Probe,  die  meist  bis  zwei  Uhr  dauerte, 
hatte  er  Dienst  in  der  Kaserne  bis  um  fünf 
Uhr.  Dann  galt  es  eilig  ins  Theater  zu 
kommen  —  die  Vorstellungen  begannen  sehr 
zeitig,  der  Don  Carlos  z.  B.  bereits  um  6  Uhr. 
Sehr  oft  kam  er  spät  abends  nach  Hause  und 
begann  den  Fiesko,  den  Sigismund,  den  Karl 
Moor   und    andere    umfangreiche   Rollen   zu 
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studieren.  Er  gesteht  jetzt  ein,  dass  er  damals 
I  oft  über  den  schönsten  Rollen  eingeschlafen 
ist,  aber  all  die  Anstrengungen  des  Doppel- 
dienstes  bekamen    ihm    so    gut,    dass   eines 
Abends  der  Garderobier,  der  ihm  das  Wams 
I  Romeos  anzog,  sich  beschwerte,  dass  dieser 
Romeo  ganz  schrecklich  „korbelent"  werde. 
Aber  als  dann  die  Übungen  im  Gelände  be- 
gannen  und   der  Schnee    fusshoch   lag   und 
die  Schützen    darin   herumkriechen  mussten 
I  oder  minutenlang  darin  liegen,  um  Deckung 
I  zu  suchen  beim  Avancieren,    da   bekam  der 
I  schöne  Romeo  einen  so  starken  Schnupfen, 
dass   er   am  Abend   darauf   den  Dresdenern 
gar  wenig  gefiel.  Matkowsky,  der  im  Theater 
wohl  nötiger   gebraucht  wurde   als   bei   den 
Schützen,   wurde   nun  auf  Veranlassung  des 
Intendanten   vom   Regiment   aus   von   allem 
grösseren  Dienste  dispensiert  —   am  kleinen 
Dienste  sollte  er  teilnehmen,   soweit  solches 
1  seine  Beschäftigung  als  Hofschauspieler  zu- 
lasse.    Matkowsky  versichert,  seltsamerweise 
habe  sie  dies  niemals  zugelassen.     Als    aber 
die  Theaterferien  begannen  und  seine  Kollegen 
nach  allen  Richtungen  ausflogen,  da  musste 
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er  wieder  Schützendienst  tun.  Nach  den 
Ferien  begannen  dann  wieder  die  Konflikte 
zwischen  Mars-  und  Musendienst,  wiederum 
vermittelte  der  Intendant  Graf  Platen,  und 
eines  Tages  erklärte  der  Kompagniechef  vor 
versammeltem  Kriegsvolk:  „Einjähriger  Mat- 
kowsky,  ich  dispensiere  Sie  auf  Befehl  des 
Herrn  Obersten  von  allem  grossen  Dienst 
und  freue  mich  im  Interesse  des  Dienstes, 
dass  ich  es  darf."  Und  der  Oberst  soll  später 
noch  oft  gefleht  haben,  der  Himmel  möge 
ihn  gnädig  davor  bewähren,  dass  er  je  wieder 
einen  dramatischen  Künstler  zur  Ausbildung 
ins  Regiment  bekomme. 

Aber  sonderlich  erzieherisch  scheint  der 
vielfach  unterbrochene  Militärdienst  auf  den 
jung-en  Künstler  nicht  gewirkt  zu  haben. 
Denn  noch  für  das  Jahr  1884  berichtet  Lud- 
wig Barnay:  „Leider  legte  sich  Matkowsky 
in  seinem  Privatleben  nicht  jene  strenge  Zucht 
auf,  welche  der  dramatische  Künstler  seinen 
Neigungen  und  Leidenschaften  gegenüber 
bewahren  muss".  In  Dresden  hat  der  junge 
Feuerkopf  in  überschäumender  Lebenslust 
manch  lustigen  Schabernack  getrieben,  manch 
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tollen  Spass,  wie  einst  der  grosse  Kean  und 
wie  Prinz  Heinz  —  aber   da  Jung-Adalbert 
nicht    die    gleiche    soziale  Stellung*  einnahm 
wie    der   lustige  Prinz,    so    gingen    mitunter 
die  Behörden  mit  ihm  weniger  liebenswürdig 
um  als  mit  dem  Zeitgenossen  Sir  John  Fal- 
staffs.    Und  noch  heute  wird  in  Dresden  die 
tolle  Jugendzeit  Matkowskys  nicht  ganz  ver- 
''  gessen  sein  und  ein  Grauen  bleiben  für  alle 
Philister.    Und  doch  ist  es  so  natürlich,  dass 
diese  explosive  Jünglingsnatur  das  Leben  in 
i  vollen    Zügen     gemessen     musste     und    die 
i  Fesseln     der    korrekten    Wohlanständigkeit 
;'  sprengen.     Mit  kaum  neunzehn  Jahren  Hof- 
f  Schauspieler,  mit  noch  nicht  zweiundzwanzig 
!  Jahren  im  Besitz  der  ersten  Rollen  an  einem 
l  Hoftheater  wie  Dresden,  verwöhnt  und  ver- 
hätschelt    von     einer    ständig    wachsenden, 
1  begeisterten  Verehrerschar,  sieghaft  auf  der 
j  Bühne  durch  seine  Kunst,    im  Leben    durch 
^  herzige  Unmittelbarkeit  und  Liebenswürdig- 
keit seines  Wesens,  durch  die  wirklich  seltene 
:   und   bestechende    Schönheit   seiner  Erschei- 
\  nung,  erfüllt  von  Künstlerträumen  und  Phan- 
1  tasien,    glühend    vom    inneren     Feuer    und 
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von  strotzender  Lebenskraft,  nach  den  in 
kleinbürgferlicher  Enge  verlebten  Knaben- 
jaliren  nun  plötzlich  wie  mit  einem  Schlage 
auf  eine  überragende  Höhe  erhoben,  ganz 
blutjung  schon  ein  gefeierter  Künstler,  dem 
die  ganze  Welt  und  eine  glänzende  Zukunft 
ofFenliegt,  dazu  ganz  „Genie  und  Leiden- 
schaft" —  wie  soll  es  da  verwundern,  dass 
er  sich  sein  Leben  völlig  genialisch  gestaltete! 
Und  dabei  ist  er  niemals  von  seiner  Kunst 
abgeirrt,  immer  ist  seine  Losung  gewesen: 
immer  höher  muss  ich  steigen,  immer  weiter 
muss  ich  schauen.  In  dieser  vollblütigen 
Künstlernatur,  in  diesem  starken  Renaissance- 
menschen ist  auch  nicht  ein  Tröpfchen 
Philisterblut  —  auch  heute  noch,  wo  ihn 
doch  längst  schon  die  Zeit  und  strenge  Arbeit 
zum  Manne  geschmiedet  haben,  ist  er  sonnig 
wie  ein  Frühlingstag.  Prinz  Heinz  ist  König 
worden  und  kennt  seine  Herrscherpflichten, 
aber  noch  immer  ist  er  der  liebe  frische 
Kumpan,  ist  noch  immer  von  unverwüstlicher 
Jugendlichkeit  des  Wesens  und  der  Er- 
scheinung. Er  ist  der  vielleicht  fleissigste 
Künstler   —   lässt    ihm    das    Schauspielhaus 
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einen  Abend  frei,  so  ist  sicher,  dass  er  ihn 
irgendwo  zu  einem  Gastspiel  benutzt.  Er 
kennt  keine  Ruhe,  bedarf  keiner  Ruhe,  ist 
unermüdlich  in  Ausübung-  und  im  Genüsse 
seiner  Kunst,  der  er  überall  im  deutschen 
Lande  Verehrer  erzwungen  hat. 

Im  Jahre  1886  kommt  er  nach  Hamburg 
zu  Pollini  ans  Stadttheater.  Auch  dort,  in 
seiner  Kunst  immer  mehr  erstarkend,  gibt 
er  den  Aufführungen  der  Klassiker  erhöhten 
Reiz  und  stärkeres  Temperament,  und  als  er 
nach  drei  Jahren  von  dort  scheidet,  fühlt  man 
die  Grösse  des  Verlustes.  Die  Kritiken  über 
seine  Abschiedsvorstellungen  sind  voller  Be- 
geisterung und  charakterisieren  zum  Teil 
gut  seine  künstlerische  Eigenart.  Neben 
dem  Bedauern  „eine  so  ursprüngliche  geniale 
Kraft,  die  trotz  mancher  Mängel  einzig  in 
ihrer  Art  bleibt'*  zu  verlieren,  wird  die  Be- 
wunderung ausgesprochen  über  seinen  Sig'is- 
mund  in  Calderons  „Das  Leben  ein  Traum", 
eine  jener  Rollen,  „in  denen  Matkowsky 
unübertroffen  dasteht".  Und  von  seinem 
Antonius  heisst  es,  er  reihe  sich  den  besten 
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und  glänzendsten  Heldengestalten  an,  die 
dieser  natur-geniale  Künstler  geschaffen: 
„Wenn  er  seinem  feurigen  Temperamente 
Grenzen  zieht,  seinem  Kraftgenius  Zügel  an- 
legt, dann  ist  er  immer  gross  und  bedeutend. 
Die  heisse  Lava  des  brausenden  Vulkans 
fliesst  dann  in  die  vorbestimmte  Kunstform 
und  tritt  uns  als  plastisch  vollendete,  herrlich 
ziselierte  Gestalt  entgegen.  Man  musste  nur 
sehen,  wie  er,  selbst  bei  einem  der  Feuer- 
sätze, die  er  in  die  aufgeregte  Menge 
schleuderte,  plötzlich  einen  kalt-berechnen- 
den Bhck  in  die  Massen  warf,  um  zu  be- 
greifen, wie  er  den  Antonius  bis  in  die 
Tiefen  der  dichterischen  Charakteristik  er- 
fasst  hatte."  Und  in  gleicher  begeisterter  An- 
erkennung wird  dann  sein  „Prinz  von  Hom- 
burg" gepriesen  und  sein  „Tasso**  —  letzteren 
freilich  hat  der  Künstler  dann  im  Laufe 
seiner  Berliner  Tätigkeit  ganz  nach  der 
psychologischen  Seite  hin  ausgearbeitet,  wie 
denn  überhaupt  die  Tasso-Aufführung  des 
Berliner  Schauspielhauses  diese  Dichtung 
jetzt  als  das  erkennen  lässt,  was  sie  ist:  als 
Goethes  modernstes  Drama. 
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Als  Matkowsky  1889  nach  Berlin  an  das 
Schauspielhaus  kam,  dem  die  Auffrischung 
durch  ein  starkes  künstlerisches  Temperament 
dringend  nottat,  schien  es  schon  nach  kurzer 
Frist,  als  ob  der  Künstler  nun  ganz  auf  seiner 
Höhe  stände.  Und  doch  ist  er  seitdem  — 
immer  höher  muss  er  steigen  —  noch  weit 
über  Erw^arten  gewachsen.  Nachdem  er  in 
der  Darstellung  junger  Helden  Grandioses 
geleistet,  hat  er  sich  reiferen  Helden-  und 
Charakterrollen  zugewandt,  und  nun  hat  er 
zu  aller  Überraschung  gezeigt,  was  er  alles 
vermag,  aus  welch  reichem  Besitz  von  Inner- 
lichkeit er  schafft  und  wie  sehr  er,  der 
klassische  Vertreter  klassischer  Rollen,  doch 
ein  ganz  individueller  Persönlichkeitskünstler 
ist,  wie  sehr  er,  vielleicht  der  letzte  Roman- 
tiker deutscher  Schauspielkunst,  seine  Auf- 
gaben doch  erfasst  und  durchführt  mit  künst- 
lerischem Realismus. 

Als  er  zuerst  in  Berlin,  inmitten  einer  lau 
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temperierten  Umgebung  erschien,  da  hat  sein 
Ungestüm  gar  manchen  nicht  angenehm  be- 
rührt —  auch  Theodor  Fontane  war  anfangs 
von  diesem  lodernden  Temperamente  be- 
fremdet, aber  er  war  doch  ein  so  feiner 
Kenner,  dass  er  bald  die  grossen  Qualitäten 
des  neuen  Heldendarstellers  verspürte  und 
dann  auch  anerkannte.  Die  berückende  Er- 
scheinung des  damals  dreissigjährigen  Mannes, 
das  allen  Stimmungen,  allen  Leidenschaften 
mühelos  nachgebende  Organ  dieses  Künstlers, 
seine  unerschöpflich  reichen  Mittel,  die 
Wucht  und  Grösse  seines  Spiels,  seine  Wand- 
lungsfähigkeit und  der  Reiz  des  Liebens- 
würdigen, der  von  ihm  ausging,  das  alles 
hat  gar  schnell  das  Publikum  in  den  Bann 
des  Künstlers  getan  und  je  länger  je  mehr 
ist  er  das  gefeiertste,  enthusiastisch  bejubeltste 
Mitglied  der  Hofbühne  geworden. 

Eine  Fülle  der  schönsten  Theatererlebnisse 
ruft  uns  die  Erinnerung  an  die  schwer  über- 
sehbare Reihe  seiner  Schöpfungen  wieder 
zurück.  Sein  Jung  Siegfried  in  Hebbels 
Nibelungen  wirkte  wie  ein  sieghaft  lachender 
Held,    wie    Baidur,    der    Sonnengott,    schon 
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durch  seine  Erscheinung*.  Das  naiv  Helden- 
hafte ist  die  Grundstimmung,  dann  aber 
bringt  er  so  viel  liebenswürdige  Züge  hinzu, 
die  seinen  Siegfried  noch  besonders  liebens- 
wert machen  —  vor  allem  bezeichnend  für 
seine  Auffassung  ist  die  keusche  Scheu  und 
Zurückhaltung,  wenn  er  von  seinen  Taten 
erzählen  soll.  Das  Instinktive  seiner  Kunst, 
die  darum  immer  so  unmittelbar  erscheint, 
zeigte  sich  bezwingend  in  den  Szenen  mit 
Kjrimhild  und  in  der  Sterbeszene  —  er  starb 
wirklich  „wie  ein  Licht  hinwegtropft".  Eine 
verwandte  Rolle,  den  König  Hakon  in  Ibsens 
„Kronprätendenten'',  spielte  er  mit  all  seiner 
siegreichen,  sympathischen  Jünglingsfrische 
wie  ein  nordischer  Frühlingsgott.  In  Wilden- 
bruchs „Meister  Balzer"  gab  er  mit  entzücken- 
der Frische  einen  achtzehnjährigen  schüch- 
ternen Burschen  und  spielte  die  grosse 
Schlussszene  in  hinreissender  Kraft.  Interessant 
war  es,  ihn  im  „Clavigo"  als  Beaumarchais 
neben  Sonnenthal  zu  sehen,  der  im  Mai  1892 
im  Schauspielhause  gastierte.  Nicht  der  be- 
rühmte Gast,  sondern  Matkowsky  war  es, 
der   mit   seiner  Rede  Gewalt   und    der   fort- 
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reissenden  Sprache  seiner  freiströmenden 
Leidenschaft  den  ersten  Beifall  bei  offener 
Szene  errang*.  Als  Egmont  ist  Matkowsky 
von  chevaleresker  Liebenswürdigkeit  —  den 
leichtlebigen  Staatsmann  wiederzugeben,  liegt 
ihm  vorzüglich;  in  seiner  Szene  mit  Oranien 
und  Alba  ganz  ungestüme  Jugendlichkeit, 
wächst  er  im  Schlussakt  zu  tragischer  Grösse: 
Egmonts  Naturell  ist  so  mit  dem  seinen  ver- 
wandt, dass  man  eine  tiefgründigere  Er- 
schöpfung der  Egmontnatur  als  sie  Mat- 
kowsky gibt,  kaum  denken  kann.  Wie  sehr 
der  Künstler  es  vermag,  Rollen  über  ihren 
dichterischen  Wert  hinauszuheben  und  sie 
aus  eigener  Kraft  mit  Leben  zu  erfüllen, 
sah  ich  jüngst,  da  der  Zufall  einer  Wohl- 
tätigkeitsvorstellung Matkowsky  den  Anlass 
gab,  in  Berlin  Wildenbruchs  „König  Heinrich" 
zu  spielen.  Er  hob  diese  Gestalt  aus  den 
Wildenbruchschen  Niederungen  zu  Shake- 
speare-Höhen. Er  spielt  den  jungen  König 
ganz  aus  einem  jähen  Temperament  heraus, 
aus  einer  grossen  ungezügelten  Persönlich- 
keit. In  der  Glut  semer  Darstellung  gewinnt 
all   die  Verstiegenheit  der  Wildenbrüchigen 
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Sprache  Fleisch  und  Blut,  alles  wird  blühen- 
des Leben.  In  wundervoller,  heldischer 
Jünglingfsschönheit  steht  sein  König  Heinrich 
da,  der  g-eborene  Herrscher.  Und  über  die 
bezwingende  Liebenswürdigkeit  seines  Wesens 
lässt  er  dann  langhinschattende  Schleier  fallen, 
aus  den  Erinnerungen  an  seine  verdüsterte 
Kinderzeit  —  das  macht  seinen  sieghaften 
Helden  wankend,  und  so  verliert  sein  Heinrich 
die  Gewalt  über  sich,  so  stürzt  er  in  über- 
schäumender Leidenschaft  unbesonnen  zu 
hochragenden  Höhen,  von  denen  dann  der 
tiefe  Fall  um  so  tragischer  wird.  Grandios 
ist  er  im  ersten  Akte,  wenn  er  den  Fehde- 
brief an  Papst  Gregor  diktiert:  von  Anfang 
an  lodert  es  da  in  ihm  in  leidenschaftlichster 
Erregung,  aber  noch  ist  er  ganz  König, 
noch  vermag  sich  sein  Heinrich  äusserlich 
zu  bezähmen.  Noch  ganz  überlegen,  souverän, 
scheinbar  noch  ganz  kühl  und  kalt  beginnt 
er  die  Absage  an  den  Priester  in  Rom  zu 
diktieren  —  dann  aber  reisst  ihn  immer  mehr 
sein  Temperament  hin,  der  lang  verhaltene, 
seit  seiner  Kinderzeit  gehegte  Groll  sprengt 
alle  von  Erziehung  und  könighcher   Würde 
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noch  gehaltenen  Fesseln,  und  da  der  Brief 
vollendet  ist,  bricht  die  Freude  darüber,  seiner 
Empfindung  so  rückhaltlos  Ausdruck  gegeben 
zu  haben,  und  die  Empörung  über  den  päpst- 
lichen Gegner  mit  einer  Kraft  und  Zügel- 
losig'keit  hervor,  in  der  sich  eine  unwider- 
stehliche elementare  Naturgewalt  kundgab. 
Wie  da  sein  Heinrich  völlig  ausser  sich  alle 
Herrschaft  über  sich  verliert,  wie  er  ganz 
eine  Beute  seiner  immens  gesteigerten  Em- 
pfindung ist  und,  seine  Umgebung  völlig 
vergessend,  sibh  in  befriedigter  Wut  über 
den  Brief  beugt  und  mit  beiden  Händen  auf 
den  Tisch  schlägt,  als  wollte  er  den  Gegner 
niederschlagen  —  das  ist  psychologisch  un- 
gemein echt  und  überzeugend  und  zählt  zu 
den  stärksten  Bühneneindrücken.  Das  gibt 
psychologische  Offenbarungen  und  leuchtet 
in  alle  Tiefen  der  Seele.  Wundervoll  ist's, 
wie  er,  den  Verrat  der  deutschen  Fürsten 
erfahrend,  in  Canossa  das  Büssergewand 
blitzschnell  abwirft  und  nun  dasteht  in  all 
seiner  heldischen  Pracht,  in  all  seiner  lichten 
Schönheit,  mit  jenem  Coriolanblick,  der 
Harnische  durchbohren  kann. 
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Es  war  eine  bezwing*ende  Mischung*  von 
Romantik  und  innerlicher  ReaUstik  in  diesem 
Spiel,  in  seiner  Durchführung  des  Charakters. 
Und  das  kann  nichts  Gewolltes  sein,  das  ist 
instinktiv  treffsichere  Kunst,  ist  ein  Erlebnis. 
Und  ebenso  von  Schauern  der  Romantik 
umweht  und  in  offenbarendster  Realistik  spielt 
er  den  Faust.  Auf  dem  Wege,  den  er  hier 
geht,  ist  es  ihm  gelungen,  wie  keinem  zweiten 
Darsteller  dieser  Rolle,  eine  Einheit  zu  schaffen 
zwischen  dem  alten  und  dem  jungen  Faust. 
Als  ich  seine  Faustschöpfung  zum  ersten 
Male  sah,  ward  mirbewusst,  welche  Schwierig- 
keiten einer  solchen  Durchführung  des 
Charakters  von  der  Rolle  selber  gegeben 
werden.  Schon  damals  griff  alles  ineinander, 
nur  eine  Szene  versagte,  die,  in  der  Faust 
von  Gretchen  katechisiert  wird.  Der  grosse 
pantheistische  Hymnus  „Wer  darf  ihn  nennen 
und  wer  bekennen"  wollte  sich  in  Stimmung 
und  Rhythmus  nicht  einfügen  in  die  künst- 
lerisch realistische  Sprechweise.  Seitdem 
aber  ist  es  dem  Künstler  gelungen,  auch 
diesen  Hymnus  hineinzupassen  in  die  Ein- 
heit seiner  Auffassung.     Nicht  ebenso  glück- 
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lieh  g-elang  dem  Künstler  die  Durchführung 
der  Realistik  in  Grillparzers  „Ahnfrau".  Der 
Rolle  des  Jaromir  ist  er  geistig  jetzt  ent- 
wachsen, er  ist  bereits  zu  sehr  auf  das 
Psychologische  gestellt.  Er  spielte  ihn  mit 
stürmischem  Naturell,  in  den  Schlussszenen, 
wo  die  psychologische  Zeichnung  überwiegt, 
gross  und  ergTeifend.  Aber  die  berühmten 
Verse  „Ja,  ich  bin's,  du  UnglückseFge"  ver- 
sagten in  seiner  Auffassung.  Er  nahm  ihnen 
den  rhythmischen  Fluss,  der  ihnen  eigen  ist 
und  eigen  bleiben  muss,  schon  weil  wir  ihn 
alle  so  im  Ohre  haben.  Matkowsky  wandelte 
diese  laute  Bekenntnishymne  zu  einer  scheuen 
Beichte  um  —  das  ist  psychologisch  sehr 
interessant  und  er  führte  es  künstlerisch  voll- 
endet durch,  aber  diese  Auffassung  nimmt 
dieser  Szene  doch  den  Charakter  kraftvoller 
Naivität,  auf  die  all  die  Räuberromantik  hier 
wie  bei  Schiller  beruht. 

In  den  letzten  Jahren  ist  der  Charakte- 
ristiker und  Psychologe  in  Matkowsky  immer 
mehr  zur  Geltung  gekommen.  Gewaltiges 
dieser  Art  schuf  er  als  Holofernes  in  der 
Tragödie    Hebbels  —    wir    können    darauf 
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verzichten,  Auffassung  und  Durchführung 
dieser  Rolle  zu  schildern.  Das  Holofernes- 
bild  des  Künstlers,  das  wir  bringen,  ist  über- 
zeugend; in  Haltung,  Bewegung  und  Aus- 
druck gerade  dieses  Bildes  kommt  des 
Künstlers  Auffassung  so  restlos  zur  Geltung, 
dass  es  nicht  nötig  erscheint,  die  Linien  seiner 
Schöpfung  noch  im  einzelnen  nachzuzeichnen. 
Kann  Matkowsky  als  Holofernes  völlig 
rückhaltlos  sein  Naturell  ausströmen  lassen 
und  hier  wie  dann  in  „Herodes  und  Mariamne" 
ganz  in  grossen  Linien  schaffen,  so  ist  seine 
Aufgabe  in  einer  anderen  Hebbeldichtung, 
in  „Gyges  und  sein  Ring"  anderer,  mehr 
tiefgründiger  Art:  nicht  die  grosse  Leiden- 
schaft ist  darzustellen,  es  sind  die  feinsten 
psychischen  Regungen  blosszulegen.  Hebbel 
sagt  selbst,  er  habe  hier  einen  Regenbogen 
über  das  Bild  gespannt,  aber  er  sollte  nur 
funkeln,  nicht  als  Brücke  dem  Schicksal 
dienen,  denn  ,, dieses  entspringt  einzig  der 
menschlichen  Brust".  So  bringt  nicht  der 
unsichtbar  machende  Ring",  den  Gyges  ge- 
funden hat,  das  Verhängnis  und  den  Fall 
des  Kandaules,   des  letzten  Herakliden,  her- 


47 


STEIN 


bei  —  sein  Schicksal  liegt  in  seiner  Brust, 
in  seinem  Verlangen:  er  kann  es  sich  nicht 
versagen,  an  dem  Schlaf  der  Welt  zu  rütteln 
und  alten  Gebräuchen  sich  zu  entziehen.  Er 
will  vor  allem  Rhodope,  ihre  Schönheit  und 
sein  Glück,  sie  zu  besitzen,  auch  anerkannt 
und  bewundert  sehen.  Die  psychologische 
Wandlung  der  Gestalten  vollzieht  sich  hier 
bei  Hebbel  oft  allzurasch  —  ein  Entschluss, 
zu  dem  der  Dichter  selbst  erst  nach  langem 
Grübeln  gekommen  ist,  erscheint  bei  seinen 
Personen  hier^oft  wie  im  Augenblick  fertig 
geworden.  Da  muss  denn  der  Darsteller 
nachhelfen  und  verinnerlichen.  Matkowsky 
gibt  in  seinem  Kandaules  eine  psychologisch 
vertiefte  Schöpfung'.  Er  verkörpert  den 
Lesbierkönig  mit  leichtem,  fröhlichem,  sieg- 
haftem Temperament.  Den  verhängnisvollen 
Entschluss  des  Königs,  den  Hellenen  Gyges 
in  das  Schlafgemach  der  Königin  zur  Nacht- 
zeit einzuführen,  mildert  er  und  macht  ihn 
leichter  begreiflich  dadurch,  dass  er  den 
König,  als  er  diesen  Entschluss  fasst,  in  der 
Erregung  einer  leichten  Trinkerlaune  zeigt. 
Dass   der  König  diesen  Wunsch  schon  ge- 


48 


4-^ 

^^V^    ..^^■HHH^££:.i!M 

:||Flr- 

11 

i  "•    '■  ^ 

■       #•:, 
,-Md'i^ 

•-■■. 

'  1  : 

m.      ^^ 

•Vl^^- 

m    ■  ^'.-*^ 

^^^^^,2!^r^^#^"V 

^ 

■    '•■"~"'         4 

E.  Bieber,  Berlin  phot. 

MATKOWSKY  als   Holofernes 


ADALBERT  MATKOWSKY 


habt  hat,  bevor  er  mit  Gyges  becherte,  wird 
durch  diese  feine  Nuancierung  Matkowskys 
nicht  umg-estossen,  denn  der  Rausch  erfindet 
nichts,  er  plaudert  aus  —  nur  dass  Kan- 
daules  den  Mut  findet,  diesen  Wunsch  auch 
auszusprechen  und  seine  Ausführung  zu  be- 
schliessen,  das  lässt  Matkowsky  unter  der 
Einwirkung  eines  Rausches  geschehen.  Die 
tragische  Schuld  des  Kandaules  wird  da- 
durch um  nichts  gemildert,  denn  in  dem 
Hegen  des  Wunsches  lag  ja  schon  die  Schuld 
-  die  Rauschstimmung,  in  der  der  Künstler 
den  König  das  letzte  Wort  in  dieser  Sache 
sprechen  lässt,  soll  der  Szene  nun  den 
Charakter  des  Überraschenden,  Unwahr- 
scheinlichen nehmen.  Dann,  sobald  das  Ver- 
hängnis den  König  immer  mehr  umspinnt, 
wächst  er  bei  Matkowsky  zu  voller  grosser 
Tragik  —  feine  psychologische  Momente 
bringt  dann  sein  Spiel  und  lässt  dadurch 
las  allmähliche  innere  Unterliegen  der  kraft- 
t^ollen  Königsnatur  ganz  menschlich  und 
lamm  so  ergreifend  erscheinen. 

Zu  solchen  Feinheiten  wie  jener  Rausch- 
indeutung   kommt   Matkowsky   niemals    auf 
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dem  Weg-e  kühler  Überleg-ung  oder  g"ar  durch 
das  Wälzen  dickleibiger  Kommentare.  Er 
ist  kein  Grübler,  der  sich  die  Auffassung- 
seiner Rollen  mit  heissem Bemühen  zusammen- 
sucht. Er  ist  niemals  ein  Sucher,  sondern 
stets  ein  instinktiver  glücklicher  Finder. 
Wie  sehr  man  auf  ihn  als  Künstler  das  Wort 
Goethes  von  dem  guten  Menschen  anwenden 
kann,  der  sich  in  seinem  dunkeln  Drange 
des  rechten  Weges  stets  bewusst  ist,  zeigt 
ganz  besonders  klar  Matkowskys  Hamlet- 
darstellung. .Sein  Handlet  ist  ganz  seine  eigene 
Schöpfung.  Matkowskys  frischer  Farbe  der 
EntSchliessung  hat  sich  keines  Kommentators 
Gedankenblässe  ang*ekränkelt.  Er  spielt  diese 
meistumstrittene  Rolle  mit  einer  nachtwand- 
lerischen Unbefangenheit,  als  hätte  er  nie- 
mals von  all  den  Gedankentiefen  gehört,  die 
eine  Legion  deutscher  Ästhetiker  in  die 
Tragödie  des  Dänenprinzen  hineingeheim nist 
haben.  Das  Schönste  und  Bezwingendste  an 
dieser  Leistung  ist  die  Klarheit,  die  Durch- 
sichtigkeit seiner  Auffassung.  Er  spielt  den 
Hamlet  Shakespeares,  nicht  seiner  Erklärer, 
um    die    er   sich   niemals   kümmert.     Seiner 
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klaren,  wie  selbstverständlich  erscheinenden 
Auffassung*  der  Rolle  gegenüber  können 
Missverständnisse  gar  nicht  aufkommen,  dem 
aufmerksamen  Hörer  kann  nichts  mehr  un- 
klar bleiben.  Aussprüche,  um  die  die  Shake- 
spearomanie  einen  Nebel  von  Tiefsinn  ge- 
sponnen, gibt  er  ganz  schlicht,  unabsichtlich 
wie  einen  Augenbhckseinfall.  Und  vor  allem 
—  er  spielt  Hamlet  nicht  als  einen  Doktorand 
der  Philosophie.  Er  setzt  all  sein  Denken 
in  Gefühl  um  —  das  ist  es.  Und  so  ist 
mir  von  allen  Hamletkommentatoren  Mat- 
kowsky  als  der  eindringlichste,  einfachste  und 
überzeugendste  Erläuterer  erschienen.  Hin- 
reissend wirkt  dieser  Hamlet  in  der  Begeg- 
nung mit  dem  Geist,  in  der  Theaterszene, 
in  dem  Auftritt  mit  der  Mutter  und  in  der 
Kirchhofszene.  Das  Temperament  des  Künst- 
lers lässt  Hamlet  alle  Stadien  der  Empfindung 
vom  unterdrückten  leisen  Weinen  bis  zum 
ergreifendsten,  in  der  Szene  des  Theaterspiels 
zügellosen  Ausbruch  der  Leidenschaft  durch- 
laufen. 

Geniale   Treffsicherheit   hebt  Matkowsky 
über  alle  Fährlichkeiten  hinweg.    So  hat  er 
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eine  Rolle  spielen  und  ergreifend,  überzeugfend 
verkörpern  können,  die  seinem  klassischen 
Repertoire  weltenfern  liegt  —  den  Raskol- 
nikow  in  der  Dramatisierung  des  grandiosen 
psychologischen  Romans  Dostojewskys.  Es 
war  überraschend,  mit  welch  psychologischer 
Eindringlichkeit  er  sie  erfasste  von  dem 
Augenblick  an,  da  der  Gedanke  an  das 
Verbrechen  in  ihm  zu  keimen  beginnt,  und 
wie  er  nun  alle  Momente  der  Schuldver- 
strickung, des  Schuldbewusstseins  und  des 
Verlangens  n^ach  Sühne  in  ergreifender  Wahr- 
heit schildert.  Er  hat  mit  dieser  Rolle  starke, 
eindringliche  Wirkungen  ausgeübt,  und  doch 
hatte  er  hier  auf  all  das  verzichten  müssen, 
was  sonst  oberflächlichen  Beobachtern  als 
sein  Hauptrüstzeug,  sein  Wehr  und  Waffen 
erscheint:  die  klassische  Gewandung  der 
Sprache,  den  Klang  des  Verses.  Er  ist  eben 
ein  Künstler,  der  immer  wieder  aus  eigener 
Kraft  Überraschendes  schafft  und  Rollen,  die 
man  oft  sicher  und  völlig  zu  kennen  glaubt, 
ein  ganz  neues  Gepräge  gibt.  So  hat  er  als 
Tempelherr  im  „Nathan"  Schönheiten  und 
Wirkungen  herausgeschlagen,  die  man  früher 
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nicht  für  möglich  gehalten  hat  —  wie  Sonnen- 
schein hegt  es  über  seinem  Tempelherrn, 
jugendHch  unbesonnen  und  unüberlegt  ist  er, 
aber  innerUch  gross  und  voll  Herzensgüte. 
Szenen,  die  oft  im  Dunkel  geblieben,  verleiht 
seine  Eigenart  neue  Leuchtkraft  —  im  „Lear'* 
erhält  seine  Edgar-Szene  mit  Gloster  ein 
neues  Gepräge  und  ungewohnt  starken  Ein- 
druck. In  Richard  III.  hebt  sich  sein  sonniger 
Richmond  wie  eine  Lichtgestalt  aus  dem 
Düster  der  Eichardschreckenzeit.  In  „Hein- 
rich VI.*'  tritt  glänzend,  verschlagen  und  doch 
ritterlich  liebenswürdig,  bestechend  und  an- 
ziehend sein  Suffolk  hervor. 

Dann  aber  gibt  er  völlige  Neuschöpfungen 
in  zwei  Goetheschen  Gestalten,  dem  Orest 
und  dem  Tasso.  Beide  ganz  aus  dem  Psycho- 
logischen heraus.  Als  Tasso  schafft  er  gfanz 
das  Drama  der  „Disproportion  des  Lebens 
und  des  Talents",  wie  es  Goethe  als  Charak- 
teristikum dieser  Dichtung  bezeichnet  hat. 
Das  psychopathologische  Moment  wird  von 
ihm  stark  betont  von  Anfang  an;  so  wird 
die  Entwicklung  des  Charakters  von  Anbeginn 
ersichtlich,    da    seine   psychische  Disposition 
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klargelegt  wird.  In  den  Höhemomenten 
wird  dadurch  der  Fluss  der  Verse  wohl 
etwas  beeinträchtigt,  aber  es  wird  alles  zu 
unmittelbarem  Leben,  und  so  wird  diese 
herrliche  psychologische  Dichtung,  die  so 
lange  sich  mit  der  ehrenvollen  Lesedrama- 
verbannung hat  begnügen  müssen  und  im 
Theatersinne  als  langweilig  angesehen  wurde, 
in  die  ihr  gebührenden  Rechte  eines  wirk- 
samen Dramas  eingesetzt.  Als  bedenkliche 
Ketzerei  wird  der  ästhetischen  Orthodoxie 
seine  Orestes-Auffassung  erscheinen  —  auch 
hier  von  Anfang  an  die  starke  Betonung 
des  Psychopathologischen.  Dann  eine  grause 
Furcht  vor  den  Erinnyen,  ein  ergreifend 
zart  sehnsuchtsvolles  Erinnern  an  die  erste 
Jugendzeit,  da  „künftige  Taten  drangen  wie 
die  Sterne  rings  um  ihn  her  unzähhg  aus  der 
Nacht".  Erschütternd  und  voll  unheimlicher 
Wahrheit  spielt  er  die  grossen  Szenen  des 
dritten  Aufzugs,  die  Erkennungsszene  mit 
Iphigenie,  dann  die  Vision  —  wie  Aufschreie 
aus  zerrütteter  Seele,  in  der  wieder  alle 
Dämonen  wach  geworden  sind,  ringen  sich 
ihm  hier  die  Worte  los  ohne  Rücksicht  auf 
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das  Gefüge  der  Verse.  In  schmerzlichem 
Aufschluchzen  vermag  sein  Orest  nur  stoss- 
weise,  unterbrochen  seine  Empfindungen 
auszusprechen,  die  Erschütterung  überwältigt 
ihn,  es  ist  ein  rückhaltloser  Ausbruch  un- 
gebändigten  Schmerzes.  Sicherlich  hat  sich 
Goethe  diese  Szenen  nicht  so  auf  der  Bühne 
gedacht,  aber  wir  fordern  jetzt  tiefgehende 
psychologische  Kunst.  Eine  Theaterdichtung 
darf  nicht  literar-  und  kulturhistorisch  ge- 
spielt werden,  nicht  so  wie  man  sie  vielleicht 
gespielt  haben  mag  zur  Zeit,  als  sie  entstand. 
Das  wäre  falsche  Pietät,  denn  statt  der 
lebendigen  Wirkung  der  Dichtung  gäbe  uns 
das  nur  den  Reiz  eines  Kuriosums.  Die 
klassizistische  Stilisierung  vertragen  wir  nicht 
mehr,  und  sollen  die  unermesslich  reichen 
Schätze  klassischer  Dichtung  für  die  lebendige 
Bühne  gerettet  werden,  so  dürfen  sie  nicht 
in  akademischer  Darstellungskunst  vorgeführt 
werden.  1884  spielte  Matkowsky  den  Melch- 
thal  so,  dass  Bamay  einen  sehr  starken  Ein- 
druck empfand  —  heute  würde  es  unserm 
Künstler  unmöglich  sein,  diese  Rolle  über- 
haupt zu  spielen:  über  die  plötzlich  in  einen 
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Moment  tiefsten  Schmerzes  hineingetragene 
Deklamation  an  das  Licht  käme  er  sicherlich 
nicht  mehr  hinweg.  Es  ist  in  letzter  Zeit  in 
Berlin  gelungen,  für  klassische  Aufführungen 
ein  so  starkes  Interesse  zu  erwecken,  wie  es 
lange  Zeit  nicht  g'eherrscht  hat  —  es  ist 
dies  erreicht  worden  vor  allem  aber  dadurch, 
dass  man  von  dem  sogenannten  idealistischen 
Stile  sich  entfernt  hat,  von  jener  Spielart, 
die  allmählich  zu  einem  Epigonenstil  herunter- 
gekommen war.  Der  Bewegung,  die  von  der 
Entstehung  der  neuen  Schauspielkunst  in 
Berlin  seit  Ende  der  achtziger  Jahre  aus- 
gegangen ist, .  kann  die  ästhetische  Ortho- 
doxie, die  hartnäckiger  ist  als  politische  und 
konfessionelle  Orthodoxie,  sich  wohl  ent- 
gegenstemmen, aber  sie  kann  sie  nicht  auf- 
halten. Auch  ist  diese  Bewegung  ja  kein 
Zufall  gewesen,  sondern  eine  Naturnotwendig- 
keit, die  Hand  in  Hand  ging  mit  den  neuen 
Zielen  und  der  neuen  Art  der  Literatur  und 
der  Malerei,  und  der  schliesslich  auch  die 
konservativste  Kunst,  die  Plastik  sich  nicht 
versagen  konnte.  In  dem  Vierteljahrhundert 
ihres    Bestehens    hat    diese    Bewegung,    die 
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doch  im  Grunde  nichts  ist  als  das  —  mit- 
unter wohl  auch  falsche  Wege  sprunghaft 
einschlagende  —  Verlangen,  aus  der  Scha- 
blone und  Konvention  herauszukommen  zur 
Natur,  auch  die  letzte  Heimstätte  nicht  des 
Klassizismus,  aber  der  klassizistischen  Art  — 
die  Hoftheater  —  ergriffen.  Und  an  dieser 
Bewegung  hat  eigentlich  von  früh  an  gewiss 
ganz  unbewusst,  aber  instinktiv  künstlerisch 
Matkowsky  teilgenommen.  Seine  wunder- 
vollen Mittel,  der  Entwicklungsgang,  den  er 
genommen,  das  Rollenfach,  in  das  er  von 
Anfang  an  hineingekommen,  das  Repertoire 
des  Hoftheaters,  an  dem  er  begonnen,  und 
der  Hofbühne,  an  der  er  auf  der  Höhe  seiner 
Kunst  schafft  —  das  alles  hat  ihn  zum 
Träger  klassischer  Aufgaben  gemacht  und 
als  solchen  festgehalten.  Aber  aus  den  klassi- 
zistischen Dogmen  hat  er  von  jeher  heraus- 
gewollt, in  seinen  ersten  Anfängen  schon 
hat  er  ihnen  eigenwillig  widerstrebt,  er  hat 
immer  das  Recht  der  Persönlichkeit,  das 
Individuelle  hochgehalten.  Die  wenigen 
Rollen  moderner  Art,  die  er  zu  spielen  ge- 
habt,  hat   er   stets  mit  vollster  Hingabe  an 
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das  Natürlichkeitsprinzip  durchgfeführt,  wofür 
vor  allen  sein  Raskolnikow  ein  glänzender 
Beweis  ist.  Auf  seinem  eig-entlichen  Gebiete 
aber  hat  er  je  länger  je  mehr  eine  Renais- 
sance des  Klassizismus  herbeigeführt,  und 
wenn  ihm  in  seinen  klassischen  Rollen  das 
Publikum  so  enthusiastisch  wie  keinem  Dar- 
steller klassischer  Aufgaben  zujubelt,  so  ist 
das  kein  Zufall  —  es  ist  der  Sieg  seiner 
Persönlichkeit,  die  er  in  den  Dienst  seiner 
Kunst  gestellt,  aber  darup  nie  aufgegeben  hat. 
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Für  jeden  Darsteller  klassischer  Rollen 
liegen  die  starken  Wurzeln  seiner  Kraft  in 
Shakespeare,  der  auf  jeden  starken  Charakte- 
ristiker und  echten  Künstler  immer  wieder 
wie  ein  Jungbrunnen  wirkt.  Das  Berliner 
Schauspielhaus,  das  durch  zahlreiche  schuldige 
Rücksichtnahme  gehindert  ist,  sich  wirklich 
literarischen  und  dichterischen  modernen 
Werken  zuzuwenden,  hat  seine  bedeutend- 
sten Abende,  wenn  es  zu  Shakespeare 
zurückkehrt.  In  den  beiden  Historiendramen 
„Heinrich  IV.",  die  im  Schauspielhause  seit 
Grubes  Regie  erfreulicherweise  nicht  mehr 
in  der  barbarischen  Verstümmelung  der 
Zusammenpferchung  in  einen  Teil  gegeben 
werden,  spielte  Matkowsky  früher  den  Prinzen 
Heinz.  Die  ersten  Szenen  lagen  ihm  weniger 
gut  als  zu  erwarten  gewesen  —  aber  sobald 
in  Heinz  der  Königssohn  erwachte,  zeigte 
der  Künstler  sich  wieder  in  all  seiner  Grösse, 
und  besonders  bedeutend  gab  er  im  zweiten 
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Teile  die  Szene  mit  dem  sterbenden  König. 
Jetzt  spielt  er  aus  seinem  jähen  Temperament 
heraus  den  Percy  Heissporn,  eine  Rolle,  wie 
für  ihn  erdacht.  In  lodernder  Jugenkraft,  in 
tollkühner  Heldenhaf tigkeit ,  dahinbrausend 
wie  ein  sich  überstürzender  Gebirgsbach. 
Eine  gewisse  ungefüge  Liebenswürdigkeit 
umschimmert  seine  strahlende  Erscheinung, 
von  der  es  dann  wieder  ausgeht  wie  Ge- 
witter, wie  Donner  und  Blitz  —  siegfriedhaft 
und  genialisch  in  jedeni  Zuge.  Im  „Julius 
Cäsar"  spielt  er  den  Antonius.  Ergreifend 
schon  in  der  Senatsszene,  spricht  er  seine 
grosse  Forum -Rede,  jenes  unübertreffliche 
Meisterstück  der  Rhetorik  und  Menschen- 
kenntnis, so  hinreissend,  dass  man  versteht, 
dass  die  Meinung  des  Volkes,  leichter  als  ein 
Flaum,  von  ihm  hin  und  hergetrieben  werden 
muss.  Bestechend  in  Wort,  Wesen  und  Er- 
scheinung erscheint  bei  ihm  das  Leichtlebige 
und  Verschlagene  jenes  Römers.  Von  seinem 
Coriolan  habe  ich  früher  schon  gesprochen. 
Im  September  1903  aber  spielte  er  zum 
ersten  Male  den  Bastard  Faulconbridge  im 
„König  Johann"    —    seine   Darstellung    war 
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schon  im  ersten  Akte  entscheidend  für  den 
überraschend  starken  Erfolg  des  Abends.  Er 
g-ab  den  Bastard,  wie  Fontane  diesen  einmal 
charakterisiert  hat  als  eine  „Mischung  von 
Mut,  Unverschämtheit  und  breitem  Behagen, 
wie  sie  nur  der  Engländer  versteht."  Seine 
Darstellung  brachte  das  Wort,  das  Shake- 
speare einmal  über  die  Vorzüge  der  Bastarde 
gesprochen,  zu  vollen  Ehren.  Selbst  wer  den 
Künstler  kennt  in  all  seinen  zum  Teil  einzigen 
Qualitäten,  musste  überrascht  sein  von  der 
überwältigenden  Macht,  die  hier  sein  präch- 
tiger Humor,  sein  frisches,  herzhaft  zugreifen- 
des Wesen,  seine  von  kraftvoller  Männlichkeit 
getragene  und  doch  so  stürmische  Jugend- 
frische ausübte.  Seine  Leistung  überragte 
alles,  was  der  Abend  bot.  Den  grossen 
Monolog  über  die  Bedeutung  des  Adels 
sprach  er  in  souveränster  Laune,  mit  präch- 
tigem Humor  und  schärfstem  Spott.  Eine 
Vollnatur  stand  da  vor  uns,  ein  Charakter 
so  farbenfreudig,  so  beredt,  so  impulsiv,  so 
voll  blühenden  Lebens  —  und  alle  diese 
Einzelzüge  einten  sich  zu  einem  unvergess- 
lichen  Bilde    des  Bastards,    dieser  Lieblings- 
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figur  Shakespeares,  der  in  ihm  einen  Träger 
des  englischen  Nationalgedankens  geschaffen 
und  damit  den  Weg  betreten  hat,  der  direkt 
zu  seinem  Heinz,  zu  Heinrich  V.  führt.  Aus 
lachendem  Gemüt,  aus  einem  elementaren 
Naturell,  in  urwüchsiger  Kraft  hat  Matkowsky 
in  diesem  Bastard  eine  Schöpfung  genialer 
Art  geboten. 

Die  Durchführung  dieser  Rolle  zeigte 
wieder,  in  wie  hohem  Masse  es  bedauerlich 
wäre,  w^enn  ein  Künstler  wie  Matkowsky 
schon  jetzt  auf  das  jugendliche  Fach  völlig 
verzichten  würde  —  für  eine  ganze  Reihe 
jugendlicher  Charaktere  brauchen  wir  diesen 
Feuergeist  dringend,  können  und  wollen  ihn 
nicht  entbehren.  Auch  ist  es  ja  in  der  Art 
der  Rollenbesetzung  an  unseren  Theatern, 
selbst  an  unseren  Hof  bühnen  allmählich  besser 
geworden.  Der  pedantische  Standpunkt,  dass 
die  Rollen  nach  dem  Schubkastenprinzip  ver- 
teilt werden  müssen  und  dass,  wer  die  Etikette 
„jugendlicher  Held"  trägt,  keine  Charakter- 
rollen spielen  darf,  wird  jetzt  wohl  an  keinem 
verständig  geleiteten  Theater  mehr  fest- 
gehalten.   Jetzt  könnte    es   nicht  mehr  vor- 
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kommen,  dass  einer  genialen  Schauspielerin 
wie  Paula  Conrad  das  Gretchen  vorenthalten 
bleibt,  weil  sie  unter  der  Etikette  „Naive**  in 
die  Fachrollen-Schubkästen  eingereiht  war. 
Die  Individualität  ist  jetzt  entscheidend  für 
die  Rollenverteilung,  und  die  Individualität 
Matkowskys  wird  hoffentlich  noch  recht  lange 
auch  in  jugendlichen  Rollen,  die  vertiefte  Cha- 
rakteristik verlangen,  sich  betätigen  dürfen. 
Wie  wandlungsfähig  aber  seine  Kunst,  wie 
vollendet  er  Charakteraufgaben  lösen  und 
starke  Männlichkeit  darstellen  kann,  sei  noch 
an  zwei,  einander  sehr  gegensätzlichen  Rollen 
erwiesen:  an  Macbeth  und  an  seiner  letzten 
Schöpfung,  dem  Götz  von  Berlichingen. 

Auch  in  Macbeth  zeigt  Matkowsky  wieder, 
dass  des  Helden  Schicksal  in  seiner  Brust 
liegt,  wie  es  Hebbel  ausdrücken  würde.  In 
Matkowskys  Darstellung  ward  alles  klar :  Die 
Hexen  wecken  nur  mit  ihrer  Prophezeiung 
den  gewaltigen,  sich  des  Höchsten  vermessen- 
den Ehrgeiz,  der  in  Macbeths  Seele  von 
Anfang  an  eingekapselt  gewesen.  Nun  da 
dieser  Ehrgeiz  geweckt  und  von  der  Lady 
zu  immer  lodernderer  Glut  angepeitscht    ist. 
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wird  Macbeth  immer  mehr  ein  Mann  der 
Tat,  all  die  scheuen  Bedenken  des  Gewissens 
gehen  unter  in  dem  Feuer  seiner  Leiden- 
schaft. Alle  ursprüng-lich  guten  Regungen 
seiner  Seele  werden  ausgelöscht  durch  das 
ihn  überwältigende  Begehren  nach  dem  Glanz 
der  Krone.  Und  nun  da  das  erste  Wagnis 
ihm  gelungen,  wächst  er  in  dem  Gefühl  der 
unbezwinglichen  Sieghaftigkeit.  Diesem  Ge- 
fühl ordnet  sich  alles  andere  unter,  dem 
Glauben  an  seine  Sieghaftigkeit,  den  er  nicht 
erschüttern  lassen  darf,  muss  alles,  was  ihm 
im  Wege  steht,  zum  Opfer  fallen  —  der 
Gedanke  daran  beherrscht  ihn  unablässig, 
und  so  findet  er  nicht  einmal  Zeit  und 
Stimmung,  über  den  Tod  der  Lady  Macbeth 
zu  trauern  —  „sie  hätte  später  sterben  sollen ; 
es  wäre  wohl  Zeit  für  solch  ein  Wort  ge- 
kommen!" Matkowsky  spielt  das  alles  mit 
einem  Reichtum  modern  psychologischer 
Mittel  —  wundervoll  zeig*t  er  Macbeths 
Glauben  an  seine  Macht,  an  die  Verheissung, 
dass  ihm  nichts  geschehen  könne,  ehe  zum 
Schlosse  Dunsinan  rückt  der  Wald  von 
Birnam.     Zu   überlebensgrosser  Höhe   hatte 
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er  sich  emporgereckt  —  dann  wirkt  um  so 
erschütternder  der  tiefe,  tragische  Fall  — 
da  der  Glaube  an  seine  Unbesiegbarkeit  in 
ihm  morsch  geworden,  sinkt  sein  ganzes 
stolzes  Gebäude,  im  innersten  Kern  getroffen, 
in  sich  zusammen.  Doch  nun  zeigt  sein 
Macbeth  sich  aufs  neue  überlebensgross,  da 
er  wie  ein  nordischer  Recke  der  Sage  den 
Verzweiflungskampf  gegen  das  hereinbrech- 
ende Geschick  aufnimmt. 

Und  nun  sein  Götz !  Ende  i  ebruar  dieses 
Jahres  hat  er  ihn  zum  ersten  Male  gespielt 
—  ihm  dürfte,  als  er  die  Grundhnien  für  diesen 
Charakter  festlegte,  das  Wort  des  Bruders 
Martin  vorgeschwebt  haben :  „Wer  kann  ihm 
nahen,  ohne  ihm  gut  zu  sein".  Seine  Er- 
scheinung, die  unser  Bild  anschauHch  wieder- 
gibt, ist  nicht  die  eines  martialischen  Schwert- 
rasselers,  sondern  liebenswürdig,  schUcht. 
Mitunter  tobt  es  innerhch  in  seinem  Götz 
noch  voll  jäher  Leidenschaftlichkeit,  voll  un- 
ausgegorenen  Sturmes  und  Dranges,  denn 
er  ist  trotz  aller  Lebenserfahrung  im  Herzen 
jung  geblieben  und  voll  jugendlichen  Ver- 
trauens —  darum    trifft  ihn  um  so  schmerz- 
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lieber  Weisslingens  Verrat.  Aber  immer 
wenn  es  heiss  in  seinem  Götz  aufsteigt  und 
man  nun  einen  jähen  Ausbruch  der  Leiden- 
schaft des  gewaltigen  Mannes  erwartet,  dann 
erscheint  diese  Leidenschaft  doch  wieder  als- 
bald gebändigt  durch  die  Besonnenheit  und 
die  Stärke  seiner  Manneskraft:  die  zum 
Schlage  schon  erhobene  Rechte  sinkt  herab, 
und  oft  meistert  er  mit  der  Linken  den  rech- 
ten Arm,  der  der  inneren  Erregung  gewalt- 
sam Ausdruck  geben  will.  Er  schafft  genial 
eine  geniale  Kraftgestalt,  die  durch  ihre 
innere  Grösse  gesänftigt  wird.  Treuherzig- 
keit und  innere  Liebenswürdigkeit,  eine  milde 
Herzlichkeit,  ein  naives,  kindUches  Empfinden 
sind  die  Grundlagen  seiner  Götznachschöpfung, 
die  er  voll  unbewusster  innerer  Grösse  ver- 
körpert. Jeder  äussere  Effekt  ist  vermieden, 
selbst  da  wo  er  vor  den  Ratsherren  steht  — 
er  behandelt  dieses  kleine  Gelichter  im  Ge- 
fühl seiner  männlichen  Kraft  voll  launiger 
Überlegenheit.  Den  Schlüssel  zu  dieser 
vollendeten,  in  sich  abgeschlossenen  herr- 
lichen Auffassung  bot  seine  Szene  mit  Weiss- 
lingen nach  der  Verlobung  mit  Marie.    Wie 
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er  da,  in  aufwallender  Empfindung  keines 
Wortes  mächtig-,  in  einem  starken  Gefühl 
keusch  verhaltener  Freude  den  linken  Arm 
um  den  wiedergewonnenen  Freund  legt  und 
nun  einen  Augenblick  in  stummem  Spiel  ver- 
harrte, das  feuchtete  mir  die  Augen.  Diese 
Auffassung  war  so  überwältigend,  dass,  als 
Matkowsky  nun  die  Bühne  verliess,  jubelnder 
Beifall  bei  offener  Szene  durch  das  Haus  ging. 
Sein  Götz  ist  ein  Mann  voll  tief  innerlichen 
Gefühles,  der  schamhaft  jede  Gefühlsweich- 
heit vor  der  Welt  verbirgt  unter  einer 
rauhen  Aussenseite.  Es  ist  wirkUch  einmal 
ein  Ritter  sonder  Furcht  und  Tadel,  mit  der 
Keuschheit  einer  echten  grossen  Heldenseele. 
Ein  bald  ungefüger,  bald  gutmütiger  Humor, 
eine  glühende  Beredsamkeit,  eine  straffe 
Männlichkeit  sind  diesem  Götz  eigen.  Seine 
durchweg  bedeutende  und  bezwingende 
Leistung  hatte  Momente,  die  wiederum  von 
neuer,  schöpferischer  Offenbarung  waren  — 
so  die  Szene  in  der  eingeschlossenen  Burg 
inmitten  seiner  Genossen  beim  letzten  Trunk, 
der  Auftritt  mit  Selbitz.  Der  Gipfelpunkt 
seiner   grandiosen  Leistung   aber   war   wohl 
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die  Sterbeszene,  dieses  Sterben  in  Schönheit. 
Da  starb  nicht  ein  gewaltig-er  Recke  in 
theaterkonventioneller  Heldenhaftig*keit,  son- 
dern ein  durch  die  Erlebnisse  und  die  Haft 
g-ebrochener  Mann,  nicht  in  starrer,  sondern 
in  abgeklärter  Grösse.  Mit  Unrecht  hat  man 
dem  Künstler  vorgeworfen,  dass  er  hier  zu 
weich  gestaltet  habe.  Götz  ist  trotz  all  der 
Härte,  zu  der  ihn  die  Zeit  geschmiedet  hat, 
doch  im  Grunde  ein  weicher  Charakter. 
Hätte  Goethe  ihn  sonst  in  seinen  letzten 
AugenbUcken  In  so  weicher  Regung  gezeigt, 
wie  sie  die  Worte  offenbaren:  „mach*,  dass 
ich  Georg  noch  einmal  sehe,  mich  an  seinem 
BUck  wärme!" 

Man  muss  Matkowskys  Leistungen  gegen- 
über so  oft  in  Superlativen  sprechen  —  aber 
als  eine  der  allerhöchsten  grandiosesten 
Leistungen,  als  eine  geniale  Schöpfung  muss 
man  seinen  Götz  von  Berlichingen  bezeichnen. 
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Und  dieser  so  feurig*  empfindende  und 
gestaltende  Künstler,  der  so  von  Lebens- 
kraft und  Lebenslust  erfüllt  ist  und  noch 
immer  übermütig*  sein  kann  wie  einst  sein 
Prinz  Heinz  —  er  lebt  zumeist  g*anz  für  sich 
und  abgeschlossen.  Man  findet  ihn  niemals 
da,  wo  alle  sind,  er  ist  kein  Mann  der  grossen 
Gesellschaft.  Er  steht  auch  allem  KJatsch, 
all  dem  kleinen  Treiben  der  Kuhssenwelt 
durchaus  fern.  Er  lebt  völlig  zurückgezogen 
in  einem  Heim,  das  seine  lebendige  Freude 
an  der  Kunst  so  schön  ausgestaltet  hat,  wie 
sich  kaum  ein  zweites  Heim  in  Berlin  finden 
dürfte.  In  dem  obersten  Stockwerke  eines 
Eckhauses  der  Joachimsthalerstrasse,  inmitten 
des  weltstädtischen  Getriebes,  das  um  den 
gegenüberliegenden  Bahnhof  Zoologischer 
Garten  brandet,  hat  er  seine  Wohnung  man 
möchte  sagen  zu  einem  Museum  ausgestaltet, 
wenn  diese  Bezeichnung  nicht  so  wenig 
passte  auf  diese  Räume,  denen  die  Phantasie 
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des  Künstlers  so  warme  g*emütvolle  Stimmung- 
verliehen hat.  Die  seltensten  Gobelins  ver- 
hüllen völlig  die  Wände,  alte  Glasmalereien 
erscheinen  an  Stelle  der  Fenster.  Da  zeigen 
sich  kunstvoll  geschnitzte  oder  eingelegte 
Türen,  die  vor  Jahrhunderten  deutschen 
Kirchen  angehört  haben.  Die  Truhen  und 
Stühle  und  Schränke  sind  durchweg  alt- 
künstlerischer Art,  wertvollste  Bronzen  stehen 
auf  den  eigenartigen  Kaminsimsen,  Fayencen, 
Porzellane,  Majoliken,  getriebene  Arbeiten 
aller  Technik,  gar  oft  Unika,  sind  überall  in 
diesen  Zimmern  verstreut,  denen  durchweg, 
selbst  bei  den  Stubendecken,  jeder  Charakter 
einer  Mietswohnung  genommen  ist  Mat- 
kowsky  sammelt  seit  etwa  zehn  Jahren  — 
ausschliesslich  Gotik  und  Renaissance.  Was 
er  da  zusammengebracht  und  mit  individu- 
ellem und  doch  der  Eigenart  dieser  Schätze 
immer  gerecht  werdendem  Geschmack  arran- 
giert hat,  ist  von  unschätzbarem  Wert.  Be- 
sässe ein  anderer  als  Matkowsky  diese  wirklich 
ungewöhnlichen  Schätze,  so  wüsste  ganz 
Berlin  davon.  So  aber  haben  es  nur  ganz 
wenige  gesehen,  und  die  Kunde  von   dieser 
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einzigfartigen  Sammlung*  erscheint  den  meisten 
nur  wie  eine  Legende.  Es  ist  aber  keine 
Legende,  sondern  blühendes,  behagUches 
Leben,  und  es  sitzt  sich  gut  hier  inmitten 
dieser  Welt,  wenn  auch  „Urväter  Hausrat 
drein  gestopft".  Es  sitzt  sich  gut  hier,  wenn 
man  aus  getriebenen  alten  Bischofsbechern 
kühlen  Münsterwein  schlürft  und  der  liebens- 
würdige Hausherr  mit  der  Freude  des  Samm- 
lers und  des  Kunstfreundes  liebevoll  ein 
seltenes  Kunstwerk  mit  Andacht  herunter- 
holt und  mit  nimmer  rastender,  sofort  stets 
künstlerisch  gestaltender  Phantasie  sich  in 
die  Gebilde  früherer  Jahrhunderte  zurück- 
versetzt und  phantastisch  oft  phantastischen 
Künstlergedanken  zu  neuem  Leben  verhilft. 
In  der  erwärmenden  Freude  an  seinen  Samm- 
lungen, die  für  ihn  nicht  ein  blosser  Schmuck 
bleiben,  sondern  ihm  ein  wirkliches  Heim 
geworden  sind,  zeigt  sich  das,  was  Mat- 
kowskys  Eigenart  als  Mensch  und  als  Künstler 
ausmacht:  der  Romantiker  und  die  Re- 
naissancenatur. 

Ist    er   allein   in  diesen  Räumen  und  hat 
er  keinen  Besuch  zu  erw^arten,  so  vertauscht 
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er  g-ern  den  modischen,  langweiligen  Rock 
mit  einer  härenen  Kutte  —  anfang-s  geschah's 
wohl  einmal,  um  sich  besser  in  die  Stimmung 
seiner  Umgebung  hineinträumen  zu  können, 
jetzt  mehr  aus  Bequemlichkeit.  Und  so 
studiert  er  hier  seine  Rollen  —  mitunter, 
wenn  er  seine  Phantasie  ganz  auf  die  Dich- 
tung konzentrieren  will,  verlässt  er  diese 
Räume  und  zieht  sich  in  das  kleine  schmuck- 
lose Zimmer  zurück,  das  früher  seinem  blond- 
lockigen Knaben  gehörte  und  nun  nach  dessen 
frühem  Tode  verlassen  liegt.  Begibt  er  sich 
an  eine  neue  Rolle,  so  beginnt  er  mit  dem 
Studium  der  ganzen  Dichtung.  Die  Gestalt, 
die  er  darzustellen  hat,  erscheint  ihm  dann 
vollständig  in  seiner  Phantasie.  In  diese 
Phantasiegestalt  wachsen  dann  die  Einzel- 
heiten allmählich  hinein,  die  Materie  fügt 
sich  der  vorausgeeilten  Phantasie  ein.  Ich 
sprach  mit  ihm  über  einige  Rollen,  von  denen 
er  hofft,  dass  er  sie  später  einmal  spielen 
werde.  Alsbald  standen  sie  vor  seiner  Phan- 
tasie —  ganz  instinktiv  war  sofort  der  Grund- 
ton,  der  Ausgangspunkt  des  Charakters 
getroffen,   und  zumeist  waren   es  ganz  neue 
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Weg-e,  die  er  zur  Erkenntnis  der  Psyche 
dieser  Gestalten  einschlug*.  Wie  sehr  er  von 
jeder  neuen  Rolle  beherrscht,  wie  sie  ihn 
niemals  loslässt,  bis  er  sie  in  allen  Einzel- 
zügen sich  zu  eigen  gemacht  hat,  das  habe 
ich  an  zwei  charakteristischen  Beispielen 
schon  eingangs  dieses  Büchleins  gezeigt. 
Oft,  so  z.  B.  beim  Götz,  hat  er  eine  Rolle  in 
einem  Zuge  erfasst,  sie  ohne  Unterbrechung 
sich  erobert.  Das  rein  Technische,  das  Lernen 
des  Textes,  macht  ihm  gar  keine  Schwierig- 
keiten —  er  kommt  schon  völlig  textfest  auf 
die  Probe  und  bedarf  niemals  des  Souffleurs. 
Auch  das  Charakterbild,  das  er  schaffen  will, 
wird  schon  bei  den  ersten  Proben  völlig 
fertig  von  ihm  hingestellt,  so  dass  nur  noch 
die  durch  die  Rücksicht  auf  die  Mitspieler 
und  auf  die  Stimmung  des  Ensembles  und 
der  Szene  gebotenen  Nuancierungen  vorzu- 
nehmen sind.  Gleich  sieghaft  wie  seine 
Gestalten  auf  der  Bühne  ist  also  auch 
sein  Studium,  und  dies  erklärt,  warum  bei 
ihm  alles  so  unmittelbar  herauskommt,  so 
nichts  stereotypiert  erscheint.  Seine  be- 
wegliche    Phantasie,     sein     liebenswürdiger 
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Humor  haben  ihn  auch  zu  schriftstelle- 
rischen Leistungen  geführt  —  er  hat  sehr 
flott  und  gewandt  Biographisches  gegeben 
in  dem  von  mir  bereits  früher  erwähn- 
ten Büchlein  „Eigenes  und  Fremdes",  in 
dem  besonders  die  Schilderung  der  Mutter 
von  so  lieber,  warmer  Innerlichkeit  durchweht 
ist.  Immer  aber  schildert  er  anschaulich 
und  lebendig,  wie  auch  sein  Reisebüch- 
lein „Exotisches"  zeigt.  Auch  ein  Drama 
„Ausser  meinem  König  keiner"  von  Royas, 
einem  spanischen  Dramatiker  des  vierzehn- 
ten Jahrhunderts,  hat  er  für  die  Bühne  be- 
arbeitet. 

Dieses  Verlangen  nach  literarischer  Be- 
tätigung ist  auch  ein  Ausfluss  des  Ehrgeizes 
dieses  grossen  Künstlers  und  interessanten 
Menschen.  Er  steht  jetzt  auf  der  Höhe 
seines  Schaffens,  er  hat  sich  eine  achtungs- 
gebietende  Stellung  in  der  Künstlerw^elt  ge- 
schaffen —  er  ist  gefeiert  wie  kaum  je  ein 
Darsteller,  und  die  Herzen  seiner  Hörer 
fliegen  ihm  zu.  Aber  immer  höher  will  er 
steigen,  immer  weiter  will  er  schauen.  Wenn 
sein   Wunsch  in   Erfüllung  geht  und  er  vor 
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neue  und  grosse  Aufgaben  gestellt  würde, 
es  wäre  ein  Segen  für  die  Schauspielkunst. 
Dieser  geniale  Künstler  wird  unaufhaltsam 
in  seiner  Entwicklung  höhersteigen. 
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